蓉的舅舅是个大老板，开了一家丝棉被厂，家产几千万；蓉的爸爸是个小老板，在蓉的舅舅的厂里当一个部门经理，另外还揽点私家活，家产也有几百万。除了有钱，蓉的妈妈还有一双出息的儿女：蓉是现时下顶顶吃香的公务员，住在城里；蓉的弟弟正在外国读书，所以蓉的妈妈是现在农村中少见的有福之人。

　　平常日子里，只有蓉的妈妈守着老屋，一套三间开面的三层楼房，上上下下，前前后后，有二十来个房间。蓉说：“妈，我家那么多房子倘若是造在桐乡城里，出租给人家，一个月的租金少说也有万把块。”蓉的妈妈说：“傻丫头，你还缺钱花？就算在桐乡城里，我也不租给人家住，我只要你们多来住住，热热闹闹的，多好。”蓉知道妈妈寂寞，特意买了只小狗来陪伴妈妈。小狗是雄的，长大后却整天跑在外面“相亲”，蓉的妈妈不喜欢，送了人，央求蓉买只雌小狗来。想不到雌小狗长大后专门招蜂引蝶，引来许多雄狗，简直把门槛踏烂了，蓉的妈妈又嫌太烦，也送了人。蓉于是买了只小黑猫给妈妈，还给它取名叫“安娜”。

　　“安娜”刚抱来时，还没断奶，蓉的妈妈便买来奶瓶、奶粉，像喂小囡囡似的喂养它，奶水不能烫也不能太凉，蓉的妈妈便自己先尝，总要等到正好时才喂。“安娜”稍大一点了，喜欢吃鱼腥，蓉的妈妈便每天去村头小市场上买小鱼小虾，煮熟了给它吃。“安娜”吃饱了，依偎在蓉的妈妈的怀里睡觉，蓉的妈妈替它梳理毛发。白天，有时抱着“安娜”走东家，串西家，这儿坐坐，那儿立立，与人闲聊，别人家都夸奖这猫长得漂亮，性情温柔；晚上，蓉的妈妈让“安娜”睡在自己的被窝里。冬天，蓉的妈妈与“安娜”呆在玻璃窗封好的阳台上晒太阳，太阳暖暖的，风又吹不着，很舒服。“安娜”伸展着肥硕的身子，静静地躺着，均匀地呼吸，一觉醒来，伸伸懒腰，朝蓉的妈妈撒娇，“咪咪”地叫几声，蓉的妈妈便拿出一些食物来，有时是饼干，有时是酥糖，一起吃。“安娜”吃饱后，便懒洋洋地用爪子洗脸。蓉的家已十多年不种田了，田地都让给别人家耕了，家里没有一根柴草，也没有一粒谷子，自然也没有了老鼠，所以自从进了蓉的家，“安娜”还没看见过自己的天敌是啥模样的，自然也用不着去施展它天生的本领了。除了吃、睡之外，“安娜”的工作是软绵绵地叫几声，向主人献献媚，撒撒娇。由于营养好，不劳动，“安娜”身子特别胖，头显得特别小，有点不成比例，它的一身黑毛油光发亮，像上了油。

　　“安娜”五岁的时候，肥胖的身子已使它举步维艰，变得越发嗜睡了。在它快满六岁的时候，它安详地睡去了。蓉的妈妈很伤心，将它埋在自家的但早已让给别人种植的桑园里，回家还请几个老阿太念了一天的弥陀佛，超度“安娜”。