于升是县城职高一位教师，在他家的楼下开有一家酒店，生意很好，有人说是这里的名字取得好，叫狮子楼。凡住在狮子楼的人，都是县城里的“贵族”，因为每家都拥有小汽车。

　　于升是后来搬来的，就他没买小汽车，在这里就显得特别了，在别人眼里就是穷。

　　这年头，小汽车代表着人们的身份，有钱放在银行里谁知道你富有，只有显摆才知道啊！

　　于升每次上街都是骑自行车，看着人家瞧他的那种眼光，他心里明白那是一种什么样的眼光，如今老师也不是当年那种寒酸样儿，不买一辆小汽车让他们瞧瞧，还以为他是一名穷书生，他不服这口气！

　　他和妻子商量，妻说没必要吧，买小汽车实在是用不着，不实用。

　　妻子的话没错，于升的父母早已去世，妻子那边的亲戚都在外省，况且父母也已去世，只有兄妹，相互走动少，妻忆说不过他，只好同意。

　　小汽车买进来那段时间，他每天下了班开着车在街道上潇洒着，兴奋了一段时间，但时间长了就感到索然无味，他的住房本来就没配车库，车子只好停放在球场边的树荫下。

　　可是车子放在外面，时间一长车上布满灰尘，他就每天用布擦洗，要是三天不擦，车子全身尽灰尘，他每次都擦得汗流满面，妻子嘲笑他花钱买苦吃，说他虚荣心作怪，每年还要浪费这么多钱，实在是一件不合算的事情，要他把车子卖掉。

　　可于升说，买了就不卖，就是每天擦车，他也乐意。妻子嘲讽他，说他这样做一是证明他们家有钱，谁也不会瞧不起他们；二是车子虽用不上，但他每天擦车锻炼了身体，还自学擦车手艺，要是有朝一日下岗，不愁找不到工作。

　　妻子笑着说他：这世上很难找到第二个买车放在家里当摆设的人，为虚荣心累着，苦了自己。

　　没多久，一位朋友找上门来向他借车，于升心里虽不乐意，但是碍于朋友情面，只好同意，谁知借车的人还在学车期，并没有驾驶证，晚上在回来的路上出事了，把一个女人撞死，车子被扣，人被拘留。于升因借车给无驾驶证人使用，负主要责任，受害者家属不肯，他被卷进这场官司，一下子打乱了他的正常生活。　

    妻子气得指着他的鼻子大骂：这都是你的虚荣心惹的祸！