现在的塘栖早已不是七十年前丰子恺先生到过的塘栖了。被丰先生喻为“江南佳丽地，塘栖是代表”的塘栖，现在也是一副城市的派头。去塘栖早已没有了坐着船用一天的时间迂回斗折寻胜探幽的好奇，沿着一条大马路停车下来，顶头便是广济桥了。

　　这桥是千里大运河上仅存的一座七孔石桥，据《重修广济桥记》说是明弘治二年所建，距今已有五百余年的历史。这桥巍然耸立，虽经岁月剥蚀却依然可见其精致。桥的石级很密，石级与石级间的落差很小，是别处的古石桥所没有的，可见当年桥的设计者是考虑到行人过这样一座大桥需耗费不少体力，不惜多费石材，以便于行走。用时下的话说，是一个相当人性化的设计。

　　桥顶宽阔的桥面正中坐着一个乞丐，约六十来岁，广额圆颏，疏疏的几茎黄胡，眉宇清朗，似有福相，不该沦为乞丐。他眯起两眼，微笑着斜举着一只破搪瓷杯子，向上桥下桥的行人抖着，那杯子便发出“沙拉沙拉”镍币撞击的声音。乞丐的身旁站着一条神气活现的黄狗，三角形的狗头转来转去，很不安分。

　　桥北有一条临河的街叫水北街，是几年前刚修建的，街西的姚宅是清代一个姓姚的余姚人来塘栖经营油坊发家后盖的，是一座两进的大宅院，典型的清代建筑。我极其欣赏姚宅那一条贯穿始终的备弄，遐想当年主人在厅上宴客，使女、佣工经备弄上菜的情景，或者青年才俊造访时，女眷在备弄里偷觑或偷听的情景，真是风光无限。

　　刚才还是艳阳高照，忽然之间扯来几片乌云，不一会，一场大雨倾盆而下。幸好这时我们已经离开姚宅，在下岸的风雨长廊了。

　　这长廊造得很是别致，它和沿街的一溜商铺连成一体，店铺有多少，这长廊就有多长。店铺主要是一些小酒馆、小吃店、杂货铺、水果店和玩具店，所有的店后门都敞开着，游客买了吃食或者玩具不用绕道，可以直接由店堂进入长廊。

　　这长廊又狭又瘦，两人并排走都有些局促，若是交会必须稍稍侧身。廊下设有女儿靠，女儿靠下就是浩淼的运河水。坐在女儿靠上远眺，心情会变得非常开阔。下着雨，在廊下歇力、躲雨、赏景，一举三得。

　　望着烟雨之中的河水以及对岸有些空濛的街市，忽然想起丰子恺先生说过的一句话：塘栖镇上落雨，淋不着。这才找到了从前塘栖的本色。也因此记起了宋代王禹偁的一首《点绛唇》，道是：雨恨云愁，江南依旧称佳丽。水村渔市，一缕孤烟细。天际征鸿，遥认行如缀。平生事，此时凝睇，谁会凭栏意？

　　这词正对了眼下的物景和我一半的心境，我不由得想：若能保持一个江南古镇的本真面貌，那么“江南依旧称佳丽”，塘栖也依旧可以当“代表”了。