“起雾了，起雾了——”声音悠远，似从旷古传来。

　　轻轻拉开窗帘，再推开窗子，一阵绵绵柔柔的雾一下子迎面涌了进来，顿时脸上、身上被雾包围了起来。“哦，好大的雾呀！”我心里一阵惊喜。自入冬以来，这是第一场雾。

　　走在雾中，一切都显得神秘，红枫影影绰绰地似在同广玉兰低低私语，走到近前，转过来一张粉嫩的红脸。一个抱着被子的人匆匆从身旁走过，感觉就像一堵行进中的墙，这样的天气居然还有人晾晒被子，我不禁摇一摇头。一条白色的狗蹿了出来，搅得雾抖动了起来，那狗便犹如腾云驾雾一般。忽然间，我产生了异样的感觉，想起了宋代词人李清照的那首《临江仙》：“庭院深深深几许，云窗雾阁春迟，为谁憔悴损芳姿。夜来清梦好，应是发南枝。”此时，是否也有一位痴情的女子在临窗观雾，思念着日思夜想的情人呢？不由得抬头看四周，楼房都被白雾缠裹着，各家各户的窗子若隐若现地像许多只故作高深的眼睛，显得幽暗而没有神采。

　　继续在雾中漫无目的地行走，只要吸上一口气，便有阵阵清凉的泥土气息涌进鼻里、灌进胸腔，很快，连呼出的气息也有了泥土的味道，这样的泥土味道，很容易让我回想起儿时一些支离破碎的情形：落日的黄昏，祖母牵着我的手，往太婆家走去，风在耳边吹，那风里便有泥土的气息；清明时节，在明媚的阳光里，父亲将我扛在脖子上，带着我去给祖先上坟，路过一片桑树林，那桑树林里便散发着泥土的气息；炎炎夏日，我和小伙伴们在家乡那条河里游泳，一场暴雨倾盆而下，那雨中便夹杂着泥土的气息；那个下午，我逃学去村庄屋檐下抓麻雀，麻雀的身上也散发着泥土的气息……我试图体味出每种泥土气息的区别，那些泥土的气息分明就在鼻尖，却又无法捕捉。

　　雾仍然在蔓延，但变得越来越薄越来越稀，却仍能将太阳光遮挡在了外面。雾里的人越来越多了，每个人都行色匆匆，还有女子边走边拿手拨拉着雾，秀发在飘，雾也跟着在飘，一路走着，留下一长串淡淡的化妆品的香气，雾将香气调匀了向四周散去，便又有了些许泥土的气味。

　　不觉中，雾已经散去，连墙角都没有了雾的一丝一缕，于是，便有了一些失望。太阳终于露出了它的脸面，可是却像一个白色的盆子，没有了往日的光亮和暖意，有几只麻雀从太阳下飞过，它们抖动着身子，便有几根绒毛悠悠地飘了下来，像残碎的几块雾片。不远处广场的栏杆上，晾着一床白色的被子，灰灰的，暗暗的，显得很不识时务；有几位老人正在广场上练着太极，老人们的动作就像雾一般轻缓，看得我有一些陶醉。

　　“秋雾凉风，冬雾雪，看来要下雪了呢！”一位经过我身旁的熟人似对我说，又似自言自语。我抿了抿嘴唇，想对他说：“下雪有什么不好，否则还叫什么冬天？”终究，我把话咽了回去，就像一团柔软的雾在喉咙里顷刻间融化了。