在京杭大运河桐乡段，类似张炳龙家的大吨位货船，来来往往十分热闹。 

张炳龙把着舵，妻子陈月仙则在边上和老伴聊天。

载货量达几百吨的运输船，空船时由于吃水浅，船舷离水面约有两层楼高。

船老大张炳龙用对讲机询问前方航道情况。

不出船的时候，张炳龙夫妻在船舱卧室内看卫星电视来消磨时间。

每逢有朋友来船上做客，女主人都会烧一桌好菜招待他们。

装煤上船也是一项重体力活。

　　9月13日5时30分，初秋的清晨已有些凉意，尽管不出船，但“桐乡槽00358”船主张炳龙和妻子陈月仙还是早早地起床了。

　　张炳龙夫妻是我市水上运输专业户，他们家目前驾驶的是一艘3年前购置的可核载700吨的驳船。

　　洗漱后，陈月仙一头“钻”进小厨房，张炳龙则开始洗船，他说：“这船得经常洗，不然水葫芦会侵蚀船体。”

　　吃过早饭，陈月仙骑上停在岸边的摩托车，去市场买菜。平日里，她每隔3天才会上岸采购一次。今天，有朋友要来船上做客，陈月仙想给他们做顿好吃的。

　　看着妻子远去的背影，张炳龙叹了口气说：“她跟了我20多年，每天奔波在河面上，没享过什么福。”

　　洗完船，早饭已经凉了，张炳龙依然吃得很香。“我们搞运输的，按时按点吃饭是很难得的。”张炳龙说，运一趟货一个来回得五六十个小时，连睡眠都无法保障，更别提有规律的生活了。

　　有一次，他们夫妻俩到常州去装矿粉，那时正是高温季节，张炳龙、陈月仙加上一个船员，三个人不分昼夜，轮流掌舵，由于船上电压低，空调不起作用，驾驶室内热得如火炉。那几天，他们每天吃的只能吃一些囤积在船上的食物和水。

　　像这样的日子，张炳龙掰着手指，已经数不清了。“一个字，苦。”他摇着头感慨。船上的生活尽管枯燥乏味，但张炳龙夫妇也学会了苦中作乐，看电视、绣十字绣、逗逗狗、浇浇花……都是他们的业余消遣。

　　驾船搞运输已有几十年，张炳龙的子女已在岸上安了家，可为了守住这份职业，一年到头，夫妻俩在岸上的日子两个月都不到。　这就是跑船人的苦与乐，运河和船，是他们不能割舍的家。