雨,渐渐地大了。我侧身于一家小吧,被幽暗的光线彻头彻尾地笼罩,身体不知不觉地融入几分浪漫、几多温馨的氛围。舒缓的音乐像秋天的雨帘将这个温馨而浪漫的世界与俗尘隔绝,倾听音乐恰似观赏那石壁上沁出的莹莹水珠,淋淋漓漓却不往下流淌。那个绾着高高发髻的女孩儿,临窗而坐,左手捧着一本书,神情专注地阅读。她的右手两个手指若无其事地捏着匙轻轻地搅拌那杯早已冷却的咖啡。
我打算坐在女孩儿的对面,刚刚挪步却又犹豫起来,我被她那种安静的神情所慑,改变了最初的主张。我选择了一个能够看见她的座位,轻轻地朝服务生挥挥手,要了一杯和女孩儿完全一样的咖啡。我发现所有进来的人都像我刚才一样地犹豫,是不是坐在女孩儿的对面。当然,他们最终也和我一样退避出来。
她很像我曾经暗恋过的女孩儿,离我很远,也离我很近。她突然侧了一下身体。那本书的封面在幽暗的光线漫射下,让我朦胧地看到艾米莉·狄金森那张孤独而迷人的面庞。她的头发永远一分为二地盘踞在智慧而幽闭的头颅上,她的目光在幽闭中变得更加清澈,那里有爱有情,那里有可能不结果的花朵,那里有月光缠绕的青葱的树。
我不知不觉地走了过去,她抬起头来冲我浅浅地笑着,她仿佛知道我为什么会唐突地走过去,她将书轻轻地合上,将封面朝着我,果然是艾米莉·狄金森的《孤独是迷人的》。我们一句话都没说,只有浅浅的目光的交流。
这是一本我再也熟悉不过的书了。
那年夏天,我陪女儿逛上海书城。女儿第一次看见那么多的书,仿佛进了大森林般地手舞足蹈,恨不得将所有的书都搬回家。我停留在外国文学专柜,手轻轻地抚摸着形形色色的书籍,突然被金黄色的一行字所深深地吸引:艾米莉·狄金森的秘密日记。因为有个女孩儿曾经对我说,她非常喜欢艾米莉·狄金森的迷人孤独,还有那不轻易示人的诗歌。而这个女孩儿正是我暗恋的对象。我毫不犹豫地将它从众多的书脊的挤压中解放出来。我的手有点颤动,像脉冲电流刺向我所有的穴位。我在想,怎么将这本她喜爱的书交到她的手上呢?
非常巧合的是,在我回到家乡的第二天,她就出现在我的面前。后来,我将在野外采摘的少有的两片银杏叶子夹在书中交给了她,但我并没有说这本书是送给她的。过了很长时间,这本书又辗转回到我的书房。我仍然没有告诉她:这本书本来是送给你的。
孤独是迷人的,幽闭并非就是毁灭。我们许多人在经历了青春的孤独之后,生命变得更加成熟,情感变得更加丰满,人生变得更加美好。
雨,渐渐地停了。我们没有说一句话,然后在城市的夜色里轻轻地挥挥手,算是告别。如果有缘,当她看到这篇文字的时候,她是不是还在怀念那个雨夜呢!