青青毛豆

　　“连雨不知春去，一晴方觉夏深”。随着夏天的悄然而至，毛豆逐渐成为菜场里的主角。菜贩摊位上的毛豆，既有一堆堆带着豆荚卖的，也有将豆粒剥出卖的，无论是哪一种，都翠莹莹青碧喜人。

　　毛豆，以其豆荚上有茸毛而得名，其实就是未成熟的黄豆(大豆)。不同于蚕豆、豌豆、豇豆那些个舶来品，毛豆是地地道道的中国本土作物，很早就有文字记载。《诗经》中有一句“中原有菽，庶民采之”，其中的“菽”指的就是毛豆。

　　毛豆的味道，鲜美肥腴，偌大的中国，喜食者不计其数。只是，同样的毛豆，在不同地域的做法、吃法都不尽相同，这也体现出各地的文化特点。

　　记得数年前，我去北方某地旅游，中午到一小店吃饭，店家奉送盐水毛豆一份。等到盆子端上来，好家伙，那毛豆既不去枝也不剪角，下大锅里煮熟后，直接整棵上桌。吃时，像擎小旗子般举着还烫手的豆杆，直接剥食，很有几分北人的粗旷。

　　摘一瓣豆荚，先入口吮一下，让淡淡的咸味和着豆的清香顺着喉咙直流淌下去。而后再剥开豆壳，将青扑扑的的豆子喂到嘴里，轻轻一嚼，豆粒鲜嫩，糯柔脆爽，齿颊留香。坐在乡间野店，这般一把一把地吃着毛豆，居然让我产生一种难以言说的爽快惬意之感。

　　相较于北方人的淳朴憨厚，吾乡主妇在对待毛豆时，似乎更多了一份特殊的耐心。这可能是由于毛豆那静卧在壳中，粉绿色状如弯月并裹有白色薄衣的豆粒，会让人联想到纯洁无邪的婴儿的缘故。

　　记得我小时候，每到毛豆成熟的日子，外婆隔三岔五总是买回一堆绿油油的毛豆荚，回家后搬个板凳坐到后门口处，一边与邻居家的婆婆、婶婶们聊些家长里短，一边用剪刀逐一剪去豆荚两头尖角，做糟毛豆给我们吃。

　　糟毛豆做法不难，将打理好的毛豆连壳放入水锅中煮透，捞出后投入已糟过荤腥食材的糟卤中浸泡数小时，便可食用。

　　至为简单的做法加上极朴素的调料，却促成了绝美的味道。吃过的人都知道，糟毛豆的鲜是天然的，且经得起久品的。举筷搛上一荚，于嘴边轻撮间，或三五粒、或两三粒的豆子便已凉丝丝地入口。

　　此时的毛豆，已不复当初的坚硬，细细嚼来，极是柔嫩鲜香。在这喉咙冒烟的酷暑里，就着冰凉的饮料，一盘糟毛豆，眨眼的工夫便吃个精光。临了，满脸呼噜一把，抹去一副馋样，只留下一堆小山似的豆壳和空气中那似有似无的豆香。

　　有时候，外婆还会动员家里的孩童帮着一起剥毛豆，你剥一粒，我剥一粒，一家老小其乐融融，其情悠悠。等到凑满大半碗，下锅煮熟，加上切成豆粒大小的萧山萝卜干一起煸炒，起锅时喷几滴酱油，最后加糖收干。这样一碗萝卜干炒毛豆，是夏日喝粥时百吃不厌的消暑小菜。

　　吃时，最好将毛豆与萝卜干同嚼，毛豆的香加上萝卜干的脆，口味上更是咸、甜、鲜，数味并举，那满口的家常味能让齿舌兴奋不已。而眼前的夏天，便于此时变得绵香悠然了起来。

　　对于一种食物的偏爱，往往是和某些回忆连在一起的，最馥郁的香气，也只有在记忆里才能酝酿出更醇厚的味道。譬如这毛豆，至今每每吃到，我就会想到当年的外婆，在后门就着徐徐的巷风，打理毛豆时那温暖而安静的情形。虽朦胧得如同黄昏的树影，却穿越了时空，淡淡的，长留心间。