这家崇福镇上最老牌的烧鸡店第一批粉丝已经当爷爷了

　　烧鸡

　　大肠

　　红烧鸡翅

　　上世纪八十年代，随着政策的放宽，很多人都走出家门做起了小生意。有的在商海沉浮中，逐渐消逝了；有的在岁月辗转中，慢慢沉淀为一方特有的“风情”。而如今再讲起来，这些积淀在时光轴轮上的故事便像是那一方的史记，它有着鲜明的时代烙印，又有着让人陷入回忆与沉思的魔力。

　　与“老太婆烧鸡店”的初次相识，来源于一个资深吃货的推荐，寥寥几句，便勾起了记者一探究竟的好奇。一家店，做一年容易，做十年不易，做三十年已为传说，而崇福这家“老太婆烧鸡店”已跨过33个年头，从春风大桥西岸、医药大楼门口到金刚殿，再到菜市场、二院门口、崇德东路等，它是崇福镇乃至周边不少家庭三代人的共同味道。

　　本期食味人生，给大家讲述的就是这家老店的创始人——单美英的故事。

　　苦尽甘来的半生

　　10年前，60岁的单美英将自己做了大半辈子的烧鸡店交给了儿子儿媳后，就跟老伴两人搬到了桐乡过起了“神仙眷侣”的日子。

　　“苦尽甘来”，她常用这四个字形容自己，也勉励他人。

　　单美英是濮院人，后来嫁给丈夫王声林后就一直定居在崇福镇上。1984年，在崇福幼儿园食堂工作的单美英在朋友的建议下，做起了熟食生意，她说初衷其实是为了生活。当时在饭店工作的王声林得知妻子的想法后，就默默做起了她背后的支持者。一开始，夫妻俩觉着卖臭豆腐不错，于是买了几个坛子回家搞试验，但是不管怎么做，都做不好。“后来想想，还是做点简单的熟食吧。”单美英说。

　　单美英到现在都记得，当时第一次摆摊，它那辆拖车上就放了一个猪头、一只鸡、几袋花生。为了“开门红”，婆婆特意用几张油纸将花生包得漂漂亮亮的，还缠上了红绳；丈夫王声林专门设计了图纸，画了个鸭子，让修配厂的人帮忙做了一辆特拉风的拖车。

　　至今，单美英都能比划出鸭子的嘴有多大，拖车上有几个隔板,她的车如何艳压四方......只是这辆“战车”在饱经沧桑后，就被搁置在了角落里，后来再想找它已没了踪迹，“当时怎么就没拍个照呢！”说起这个，单美英满是遗憾。

　　从一而终的态度

　　做食物，最难的是从一而终，它说的不是味道,而是做食物人的心。

　　“老太婆烧鸡店”的食材都是当天现买的，鸡鸭都是现杀的。每天清晨4点左右，单美英就起床去市场挑鸡，后来市场不让卖活禽，单美英就每天跑到芝村的一个养鸡场里去抓鸡，老板咬凤总抱怨，被她抓过后鸡都不成样子。“我挑鸡要挑那些个头差不多的，这样烧制的时候，味道才能均匀，要不然不好吃。”对于食材的选择，单美英很是讲究。

　　除了食材的新鲜，在卫生方面她也不马虎，所以一堆食材往往一洗就要一上午，即使后来生意太好忙不过来，请了帮工，单美英也只是让他们帮忙洗洗简单的食材，像猪大肠、鸡等，她都是亲自洗的，“别人洗，我不放心。”

　　为了做出更美味的食物，单美英和丈夫两人也是不断琢磨，有一次王声林从书上看到一种新式的做法，但是书上介绍的调料桐乡没有，于是就专门乘着公交车跑到杭州去买。

　　正是因为这种坚持，“老太婆烧鸡店”的味道，独此一家！

　　虽然现在单美英已经退休了，但是儿子王坚他们依旧保留着单美英做美食的初衷，食材新鲜、鸡鸭现杀、洗刷考究、烹调用心。

　　不负自己的潇洒

　　熟悉“老太婆烧鸡店”的人都知道，年三十之后想要吃她家的美食，就得再等一个月了。单美英告诉记者之所以定下这样一条规定，是因为做这行太辛苦了。在摆摊的20多年时间里，有因为台风暴雨损失过，也被同行“非议”过。

　　“那时有人说我食物里放罂粟，所以大家都爱吃。真金不怕火炼，做好自己就好，不用管别人说什么。”

　　单美英是个直爽的人，有些商贩会利用称做些“小动作”，但单美英从不，有时过秤有些零头，她还给抹了去。正是凭借着这样的性子以及独特的美食，她家的食客总是络绎不绝，食材也总是很快就销售一空。

　　“我不记得是多少年了，当时上市的皮草刚刚做起来，他们请客都在自己家的，也没有轿车，很多老板就专门开着摩托车到我这买。一开店门口就围满了人。”

　　现如今，“老太婆烧鸡店”在崇福已经开了三家门店了，生意依旧火爆。比如青阳路上的这家店，每天下午3点开门，过了5点想要吃他家的烧鸡就得再等一天了。家住崇福镇上的王大爷，女儿在哈尔滨常惦记从小吃到大的烧鸡，于是每个月他总要给她买两只寄过去。还有很多定居在杭州的桐乡人，只要有空就会专门开车跑到店里买些熟食，然后再开车回杭州吃晚饭。

　　除了久负盛名的烧鸡，王坚向记者推荐了他们的另一“爆款”——大肠！味道偏甜，没有一丝大肠的“气味”，据说很多店里的大肠面买的都是他们家的。“别人家绝对烧不出那个味”，王坚自信地说道。

　　因为味道好，很多人都想让王坚把店开到桐乡，这样他们购买起来更方便，但是王坚说，实在是太忙了抽不出身，“洗、烧都是我们自己来的，别人做我们也不放心，怕坏了。”