江南多水乡，水乡人的劳作、运输，大小事情都要依靠船只。许多民居索性就建在河边，出门便是自家的码头，解开缆绳就可以划向外面的世界。

　　乡间最常见的船是没有篷、也没有帆的小木船。独仓、独桨，自身小而轻，但适用范围广，无论深水浅水都能划行。过去，水乡的人还会在船上常备一个防风的小灯笼，有的还会在上面写上自家的姓氏，当作夜晚行船的照明和标志。

　　水乡的夜晚是安静的，月光混合着水汽在河面上晃动，如碎银洒满水中，河水在夜色里蜿蜒着，船行其中，颇有几分梦幻。时而，也会有各种不知名的虫、鸟叫声偶尔响起，调皮的鱼儿还会突然蹦出水面，吓你一跳，然后又一头扎进深处，遥遥远去。

　　河水沉默着流淌，缓慢而深沉，小船如同迢迢不知归处的行者，送完回家的人们，在夜的深处孤独着，恍如独钓的高士，淡然入定。

　　一切都是那么悠然，夜色笼罩下的河流，依然在寂静中悠悠地激荡。

　　可是，这世间，是不是所有的夜归人都可以从此岸到彼岸呢？