在小学时，每次老师让我们写关于母爱的作文，我都要搜肠刮肚的寻思有关母爱的事情，且仍以失败告终，最后只能写写那些老掉牙的套路：什么我生病了，母亲独自背我去医院；或是我不小心打碎了母亲心爱的花瓶，但因为我主动承认错误，所以她便原谅我了……总之，关于写母爱的作文，我都是瞎编的。

　　因为我不喜欢我的母亲，甚至有点讨厌她。

　　在我的印象中，她一直对我很不满，而这一切的不满来得很没有原由。

　　比如，她让我去做一件事情，如果我稍有一丝怠慢，她便用她那尖锐的嗓子向我吼叫。如果这时我再回顶一句，那无异于火上浇油，那吼叫更甚。

　　当我还在做这件事时，还没到结果，她却开始大声制止了，说我这样是行不通的。我无奈低看着她，胸口就像是被一块大石压住，使我喘不过气来。我十分愤怒，但更好奇。她还未看到结果，怎么就知道我这样做是错的，是行不通的呢？

　　在她的身上，我很少体会到母亲的柔情。

　　但我所说的每一句话、最喜欢的颜色、最喜欢吃的菜、每一次的考试成绩……只要我说一遍，她便能全部记住。我不知道这一切是因为她记性好，或是领悟能力强，而我似乎也不想知道这是为什么。

　　有一次放学，我直接去同学家玩。在同学家看了动画片、画了画，聊了天、吃了零食，做了在家不可以做的一切。当我心满意足的侧头看向窗外时：原先明亮的天空染上了几分灰暗，天边晚霞的颜色也更加浓烈，染饰了半边天空，电线上的麻雀也早已消失不见。我想，我该回去了。

　　我慢悠悠地走在马路上，拨拨路边的野草，踢踢脚下的小石子，好不惬意！

　　当我转身走到离家不远的那个小巷处，只见母亲站在门口左探右探，却不见父亲的踪影。我朝母亲走去，母亲见到我眼睛微微一亮，想要说什么，但终究什么都没说。她进屋打了个电话后，便开始做晚饭了。不一会儿，父亲就风尘仆仆地回到了家。父亲一见到我，就问我去哪里了。我漫不经心地说去同学家里去玩了。父亲说我该早些回来的，母亲因找不着我都急哭了。我听后，惊讶地瞪圆了眼睛，突然想起母亲刚才的样子，似乎眼睛那处的确有些红肿。我心中那平静的湖，像是被什么乱了一下，泛起一层层涟漪。但小小的我却不是很明白，更不能理解母亲那时的心情。

　　自从上了初中后，我的成绩相比起小学可谓是一落千丈。因为这件事，她“教育”我不止一次。每次她“教育”我时，总会说“你看看别人家的孩子……”每当听到这种话，我总会回一句“既然别人家的小孩那么好，你当别人家的妈妈去啊！”而母亲回应的又是一声声的回骂。

　　由于初中的作业量猛增，我做作业每天都到九点左右，而到了期末，更是要到十点半。因为作业的事，我总能听到父亲的抱怨声，母亲却一反常态，没有大声吼叫，而是默不作声。

　　我也懒得去琢磨母亲的变化，而我的书房却多了一个母亲。她就坐在我书桌的对面陪着我。有时会补一补父亲的衣服、有时会拿本书看看，但更多的时候，她还是就这么静静地坐在凳子上，看我写作业，看我如何将我心中的想法一笔一划地写在纸上。她从不和我说话，不知是因为无话可说，还是怕打扰到我。静，台灯洒下晕黄的光，灯下，我在低头写字，而她在看我……此时的我，似乎没有因为安静而感到尴尬，反而有一种心安的和谐。

　　一个人，能送给爱的人最好的礼物是时间，时间证明着一切。时间证明了你对我的爱，不管是吼叫还是沉默。

　　我抬头看了一眼母亲，母亲也刚好抬头，双目对视，我们会心地笑了。