晏城，听着挺有文化底蕴的一个地名，百度输入“桐乡晏城”会有这样一个显示：嘉兴市桐乡市屠南线。我有时候都不知道该如何在行政划分上准确定位它，它的存在大概是一种历史使命——交易。这里的平原地貌造就的现实就是我们没有赶集这么一回事，隔上一两米宽的一条路便是隔壁村，没有了翻山越岭的辛苦，便就需要一个长期存在的交易中心，以便随时索取日常所需。

　　这块方圆不到几里路的晏城在我幼年的记忆里，是除北京以外最大的“贸易中心”，极为神圣。我生活在这个晏城周边较远的一个村，为数不多的儿时记忆里保留着爷爷带我上街的幸福。感觉那里就是个百宝世界，什么好吃好玩的都有，热气腾腾的包子，烤的香香的烧饼，散着竹叶清香的粽子，晶莹剔透的馄饨，各种造型的气球……虽然只有一公里多路，却只有偶尔的节日才有机会去，爷爷是家里负责上街买东西的一家之主，家里的农活不允许他带着个拖油瓶耽误时间。所以，我和堂哥小时候最盼望的就是过年和交粮两个大日子——我们可以堂而皇之跟爷爷去晏城。

　　大年初一爷爷一定会带上我、堂哥和奶奶去晏城，给我们买玩具，去面馆吃一碗好吃的面条，这似乎是爷爷在世时的惯例，即使后来我们都长大了，他也照旧会在那天将我们从被窝中叫起来。大年初一的集市都是熟人，爷爷习惯喝个早茶，偶尔也会跟孔乙己一样，就着蚕豆喝点黄酒。有一次，喝多了。挑着来采办年货的藤筐回家，摇摇晃晃，走路都不稳，东西没买什么就往家走。走着走着非让我和堂哥坐筐里，我们还小不知道喝醉的可怕，平日也坐，但有时候爸妈会阻止，毕竟爷爷也渐渐上了年纪，我们的体重也在逐渐增长。

　　扁担颤颤颠颠跳跃在肩头，晃晃悠悠地往家走，奶奶在一旁看得胆战心惊，毕竟江南水乡的小道上也是沟渠纵横交错，跌入虽无性命之忧，却也得摔个鼻青脸肿。爷爷好像没有意识到这样的危险，一路哼着小曲，异常兴奋，我们在筐里随着绳子顺时针逆时针交替，倒也不怕。爷爷想来也是酒醉三分醒，他的脑子里肯定想着怎么也不能摔着他的心肝宝贝。不过那次是我记忆里最后一次乘藤筐。

　　爷爷是一家之主，也是摇船的好手。交粮的日子里我们被允许坐在堆满船舱的谷子上，那个种双季稻的年代里，交粮的时间总在七月的某个正午，天蓝得看不到一朵云，金灿灿的谷子在烈日炙烤下大口呼吸着。我和堂哥将脚伸到水里，想借此补充额头上流失的水分，水草在波浪里尽情摇曳，水花拍打着小腿肚，我能清楚看到鱼在水中游得悠闲自在，这个世界静得只有摇橹的声音，叽噶叽噶……我和哥哥谁也不说话，只有内心渴望着晏城出售的那些五颜六色躺在冰柜里的汽水，那是甘愿屁股被烫的初衷。

　　如今晏城依然存在，它以前归南日，现在又划到屠甸界限。它依然是我爸妈偶尔买菜的地方，只是人少了。它的上空架起了高铁线，多了火车快速通过的摩擦声，那时候它的声音是唯一的存在，盖过了这座小城所有的乡音。

　　小城的正中心位置是唯一的一家国有机构——农村信用社。它的外貌已经经历了多次变迁，唯一可喜的是，我见证了柜台里当年那位漂亮的大姐姐，慢慢变成了阿姨，即将退休，岁月改变了她的容貌与身材，但她却帮我保留了我对这里的所有连接。曾经，我是个够不到柜台的小孩，年初一的早上，爷爷负责将我和堂哥的压岁钱存进银行，那时我8岁，清楚地记得，爷爷当时说的话，这是记忆里的第一笔自己掌握的钱，也是首次与银行建立了联系，以后大概就是此生不弃了。以前的压岁钱大约是被父母“私吞”了，所以我和堂哥非常有默契地决定交给爷爷保管，此后我一直保持着这个习惯，直到爷爷重病时将他替我保管的存折改成了我的名字。我和哥哥大概这辈子去银行都会想起爷爷那天说的话。农村有66岁吃肉的说法，那一年近亲都要买上礼物去孝敬，爷爷说再过8年，他就66岁了，所以我和堂哥决定存上8年定期，8年后的年初一我们俩取了钱给爷爷买肉吃。只是这笔钱，被爸妈们半路“截胡”了，没能留到那一天。爷爷走时71岁(虚岁)，我始终没能用自己挣的钱给他补上那块欠了5年的肉。现在陪着奶奶去银行时，那位看着我从小丫头长到如今眼角起皱纹的人，似乎也总有很多感慨。看着她脸上的沟壑，像是年轮，我默默数着相识的年数。

　　人说近乡情怯，我最近回家却总是走错，我是路痴，走错路其实不稀奇。但那是一条认识了20多年的路，我曾自负地以为闭上眼都不会迷路的地方，确实阻挡了我通往那个住了30年的家。我总是习惯在周五的晚上，顺着杭城拥挤的车流，涌向家的方向。下了高速不到五分钟的车程，我却只有方向，找不到回家的路。熟悉了几十年的东西在一个月的时间内轰然崩塌。徘徊了很久，却依然找不到通往家的路口，给父亲打电话，父亲说那个村子早就被征地了，推土机一来全没了。我从来叫不出这里的路名，在农村我连自己家的门牌号都不知道，都是谁谁谁家，又有几人不是这样生活的呢！父亲说你不能再死记房子，慢慢都没了，你下次回来又该不认识了。远光灯照射下的两排水杉几十年来一直静静矗立着，这些熟悉的身影迎接着我每一次的回家，下次回来，你们还在吗？

　　在回家的日子里，奶奶偶尔还会约我一起去吃过面，晏城还保留了唯一的一家面馆，也许她想吃的不是那里的咸菜肉丝面，而是当初祖孙四人围坐一桌时的那点回忆。穿过腾腾升起的汤面的热气，似乎可以看到爷爷和蔼的目光。当年上学后周末的奖励，就是爷爷把竹筐换成了三轮车，带着奶奶、堂哥和我奔赴小城，吃一碗热腾腾的汤面，一碗我吃了近30年还依旧想念的咸菜肉丝面。爷爷过世十多年了，坐在油腻腻的小店里，我依稀可以从升起的雾气里感受到他注视的温度，也只有这里才可以感受。

　　不会忘记，小学有四年的时光，我每天都要横穿这个小城。我的新陈代谢已经将记录它准确的行政区域划分的细胞排除，我对它的记忆只是一个集市。现如今被沪杭高铁贯穿，就剩下三三两两几家小店面，但我还是习惯地去买东西，去吃面，这是一种习惯也是一种回味。差不多有10年时间，这里于我是热闹的，这里就是城里，这里有我所需要的所有物品，这里就是我童年的回忆。如今的我早已知道晏城之外的世界那么大，晏城原来那么小，而且是越来越小，但却足以承载记忆里所有的美好。

　　那放学后5毛钱一高脚碗的粉丝汤，配上只有咸味的桐乡辣酱，是记忆里的人间美味，偶尔奢侈地加一串救命豆腐干，那是一天最大的满足。那时得攒上几天零花钱才能有的享受，曾让我期待快快长大，赚了钱将它当一日三餐。如今的价格翻了好几番，但却不是曾经的味道了，我能矫情地说自己吃的不是美食而是回忆么？原来回忆真的只在心里。

　　站在小城的街头，我仿佛看到一个小女孩被牵着跌跌撞撞走在对它来说巨大无比的城，一双好奇的眼；一个疯丫头飞快地骑着自行车，去菜场享受她最美味的路边摊，一双期待的眼；如今的她，看着熟悉的一切越来越少，一双叹息的眼……渐渐迷离在拆除的尘土里。

　　如今回家的时候还会习惯去小城看看，只是我回得少了，去得也少了。

　　不知道哪天它就没了，一如消逝在记忆里的尘埃。