穿行在大街小巷或宽阔的马路上，不时可以看到装备齐全骑行的人。

　　在30多年前，那时拥有一辆凤凰或永久牌的自行车堪比现在拥有宝马和奔驰，即使骑着一辆海狮或大雁，那也绝对可以风光一阵子。

　　也正是骑着这辆自行车，度过了年轻的岁月。如今回忆起自行车的故事，就仿佛重回怀旧的上世纪80年代。

　　我拥有自行车已经是1985年的事了，为了买这辆车我足足攒了四个月的工资。

　　上世纪七八十年代，很多人是在28寸的大三角架车上学会了骑车。学的时候身上如果不留下一些伤痕，几乎是不能“毕业”的。学车最苦的是瘦小的人，因为个子小、力气小，驾驭不了笨重的28寸大车，人矮脚踮不到踏板，只能站在三角里或者跨在三角架上踩车。在学车过程中，当车向左边倒的时候，行车方向也应该向左，但学车人偏会拼命向右，弄得后面扶车的人满头大汗还不停叫喊。

　　第一次学车的经历，虽然已过去几十年，我却依然记忆犹新。记得是朋友新买了一辆车，我和几个同事便想借来学学，同事碍于情面也不好意思不借。我在同事的帮助下，不到一个小时便能独立骑了。在众人的夸奖声中我得意洋洋，却没想到前面就是河滩边，自行车得马上拐弯。匆忙中，我龙头一拐，车子很快失去平衡，车子随着惯性在倾倒的同时向前冲去，冲下河滩。我被摔下来，满脸是泥，裤脚被扯破。疼痛中却还想到这辆自行车可是同事的新车，感到无比抱歉。车身被擦掉很多漆，车龙头也歪了，但同事还是十分宽容：“人不伤就好。”

　　有了自行车，当然把车当成宝贝，给它擦油上蜡、紧固零件是经常的事，而学会上链则是必须的，家里多多少少都会有一两件修车工具，而且还会简单的修车技术。

　　记得1984年的下半年，有一个周末，我们几个年轻人相约骑车去游杭州。从桐乡沿320国道(那时叫杭枫公路)去杭州，要骑6个半小时。骑到余杭乔司时，车队中的朋友摔倒了。人没事，但车子的前叉钳断裂了，好在那时的车子都自配了加强保险架车还能骑。

　　第二天，我们去找修车铺修理车子，可惜找了近半小时都没有找到，而只找到了一家修汽车的厂。于是我们想，只要有电焊，那么就能解决问题，就是不知道对方肯不肯修。

　　后来，我们递了几根香烟，全靠了这家汽修厂的师傅，自行车才被修理好。

　　那时自行车也有被盗的事，却不是整车被盗。我在拥有自行车的一个月后，晚上与同事一起骑车去看电影。电影散场出来，我们却怎么也找不到车了，当时真是心急如焚，因为这辆自行车可是花了四个月的工资。

　　等到人群散尽，我在一个黑暗的角落里终于发现了我的自行车，可是车子已“残废”：因为车头没了，前轮也没了。看着这残缺的车子，同事安慰我：“我的车垫也是刚装上，前两天在百货店停一会便被偷了。”听着同事的安慰，我心里才舒服一些。