桐乡有40多公里京杭大运河流经段。千余年来，运河流经濮院、梧桐、龙翔、石门、凤鸣、崇福、大麻，称得上是桐乡的母亲河。

　　回忆起来，到目前为止，我走过四次运河。

　　第一次走运河是在1972年，我读初中时。那个年代，走运河时是学军的需要。当时，桐乡三中二连四个排(当时学校套用部队称谓，年级称连，班级称排，小组称班)沿运河行军到浙江生产建设兵团三师十一团(即现在的嘉兴运河农场)。

　　记得那是一个阴沉的下午，同学们像解放军一样，背着背包，带上水壶，手持红旗，不时还高喊口号，从学校出发。一开始，师生们都精神饱满。没过多久，天下起了小雨，大家披着雨披或撑着伞，继续前行。从学校出发到目的地全是泥路，因为下雨严重影响了行进速度，原本两三个小时的路程，竟然走了一下午。走到运河边，更是提心吊胆，边上是运河水，脚下是泥泞的路，一不小心就会滑到运河里。最终到达目的地已经是掌灯时分，人被淋湿后又累又饿，原先安排好的一些活动也取消了，吃过晚饭，铺好地铺，倒头就睡。老师说，恶劣的天气锻炼人，第一次走运河给我留下了深刻的印象。

　　第二次走运河是离开学校，踏上社会时。1973年我初中毕业，上山下乡年龄未到，就打工挣钱，为父母减轻点负担。当时每个镇上都有一个做临时工的组织——“五七”劳动连。父亲帮我联系去了运输队摇船搞运输。当时，运输队摇船到嘉兴、崇福、石门、八泉等地就要走运河。身后拉着船，塘路变纤道，跟着老船工，学到拉纤道。这拉纤非常辛苦，货物装满船，纤夫岸上走，两脚撑着地，一步一步往前挪。春夏秋冬寒暑更迭，日晒雨淋，我跟着运输队装过羊、装过酒、装过煤、装过钢……运河边留下了我一串串脚印。这足迹，记录了一个16岁男孩一段永不磨灭的心路历程。

　　第三次走运河是在刚参加工作时。1978年底，我结束知青生涯，被安排到桐乡县委宣传部工作。1979年上半年，文化系统落实政策，平反冤假错案，工作量很大，我和同事被借调到文化局帮助工作。记得那年四五月份，我们要去崇福、石门走访几位老艺人，第一站先去了崇福。在崇福吃好饭，我们一到轮船码头才发现去石门的轮船刚开走，下午航班没有了。当时桐乡通公路的只有三个地方：梧桐、濮院、崇福，其他各地依靠水上交通，崇福到石门没公路，只有乘船。航班没了，但石门还得去，怎么办？我俩就商量，沿运河走到石门。

　　那个年代，运河水很清澈，河上手摇船很多，运河水缓缓向东流去，整条运河宁静而安祥。走在运河边，沐浴在春光里，我们俩边走边聊，二十多里路在不知不觉中走完了。

　　第四次走运河是在2008年5月，当时我参加了一个重走大运河活动。那天，我跟着一帮年轻人，沿运河从石门走到崇福。我是参加这次活动的最年长者，为了走好这段路作了充分的准备。带好伞、帽子、墨镜、替换汗衫和水、牛奶、巧克力，穿好统一文化衫，还带上了相机。后来，这些东西都派上了用场。那天天气雨后初晴，石门湾在晨光的照耀下，波光粼粼。此次走运河都是年轻人，我带的用具、用品在行走途中也发挥了积极的作用，惹得不少人生羡。我们沐浴着阳光，穿过桑林、跨过沟渠，一路笑声。我还不时地拿出相机拍照，恨不得把沿路的景致都收进相机。从上午10点从石门出发，到下午1点一行人才最终到达崇福。这第四次走运河，给我留下了美好的印象。

　　从第一次走运河，到第四次走运河，时间跨度足足有三十多年。人生能有几个三十年？这四次走运河，前两次路途艰辛，后两次却带着温馨的记忆。