童年时女儿对自己的名字很木讷，可识字多了，便越来越抱怨自己的名字没有女孩子气息，不但招惹是非，而且受人嘲笑。记得在她在上小学5年级时有天放学回家，气呼呼地把书包撂在桌上，冲我吼叫：“爸，快把我的名字改了！”我问她为什么，她脸色通红，愤愤不平地说：“张燕同学昨天和我一起去人民广场放风筝，回家后她妈问她和谁玩，她答是大略呀！立即遭她妈一顿训斥，说她小小年纪竟跟男生凑在一起。”女儿一边说一边抽泣起来，似乎蒙受了天大的委屈。由此，引发出我和女儿一席难忘的毫无遮盖的谈话。

与众多家庭一样，当你还在母腹中躁动时，头等大事是为你取一个昭明志向，能叫得响、喊得应的名字。我希翼生个男孩，意象中的儿子在我脑海中跃然而出——大略。

适得其反，你妈偏偏生下了你这个黄毛丫头。既然如此，男女一样，我也思索不出更响亮的名字。你出生后的第二天，我就迫不及待地去派出所替你上了户口，以图早日领取按人口分配的粮票、油票、布票等各类票证。

岂料，当你祖父得知后就指责我，女孩取男名，不成体统。不提则罢，一提起取名字，我即牢骚满腹，怪怨祖父。只因为你祖父为我取名“治中”，在十年浩劫中，我被诬陷成妄图篡党夺权，统治中国的“野心家”而被揪斗游街。提及此事，你祖父却振振有辞地说，他没有错，错在肇事者的望文生义荒唐透顶。“治中”的本义是管理文书档案之类，“中”是指薄籍文书之类；在汉代，“治中”是掌管文书案卷的官名。他的意愿是新中国刚刚诞生，百废待举，指望我长大后从事文职工作，为国效力而已。

你祖父告诉我，他父亲，也就是你曾祖父给他取的名字才叫荒诞不经呢！“士豪”意指人群中具有杰出才能的人。曾祖父勒紧裤带节衣缩食，供他读完县立小学，他又考入嘉兴秀州中学。可上完初二后风云突变，抗日战争爆发，嘉兴沦陷日寇，他从此失学从商，曾祖父“望子成龙”成了痴人说梦。你祖父站在七尺柜台，默默无闻地一直站到了退休。

而你曾祖父“秉钧”之名犹如天方夜潭。“秉钧”喻执国政，指宰相的职位。钧为衡石，秉钧犹言持衡，谓国轻重，皆出其手。村野草民之子，岂能秉钧国运。大概老祖宗看到鸦片战争以来，清朝政府割地赔款，丧权辱国之颓势，出自国家兴亡，匹夫有责的赤子之心，寄希望于下一代能出类拔萃，挽狂澜于既倒，所以他为曾祖父取名“秉钧”。

我对女儿说，上世纪80年代初，国家结束了造神运动。中华儿女施展聪明才智的太平盛世来到了。你生逢其时，盼儿腾龙，望女成凤，我怎能不为你取名“大略”以祝福你的诞生，表达父辈的热切心情并寄予厚望呢！

女儿似懂非懂地点点头，抽泣慢慢地停了，火气渐渐地消了，怨愤缓缓地息了。一会儿，她稚嫩的脸蛋绽露出灿烂的笑容。

器物亮名牌，店铺尊名号，作品读名著，家族重名望。每个人都有姓有名，此名那名融合着企盼与期望，表达了思想、意愿、心情、意趣。如徐悲鸿、傅抱石、谢冰心、赵树理等人们熟知的名字。但一系列洋洋大观的名字只不过是容易识别，便于称谓的一连串符号罢了！难道张俊杰今后一定成英雄？难道周百万未来必然是富翁吗？雅一点说这是瞩望，俗一点说这是奢望。

人名同人类文明的历史一样悠久，我家四代人名的演绎只是沧海一粟，承接着一代又一代人希望的基因。我国人名文化就如一条延续千年的长河，已化作人类历史的一股血脉常流不息。