石匠里村合并小队之后，为方便生产和生活，队里无偿砍掉了阿三家那棵枝繁叶茂的皂荚树。当天早上，小队长安排两个土木匠，他们用大得有点吓人的锯子，大汗淋漓地锯了一整天，才将这棵树身足有一抱多大的皂荚树放倒，然后将十多米长的树干，慢慢地锯成条形状做桥梁，在皂荚树生长的地方，搭起了一条通往南北两岸的木桥。

　　自从架起了那爿骨瘦如柴的木桥后，石匠里增加了木桥头这个新名词。木桥的落成，真正起到了桥梁作用，它不仅便利了两岸村民的交通与信息，更重要的是凝聚了两地社员的民心。

　　当年的木桥头，一时成了生产队的聚宝盆。队里将重点投资项目都围绕着木桥头地盘转，先后在木桥南、北两头，兴建生产用房和加工店面。首先在木桥南岸，前后兴建两幢集体公房。第一幢公房，从东到西并列五间，这排并不高大的房子，生产队里做仓库——储存稻谷和种子。一年后，在五间公房的西面，又兴建四间平房，这几间略高大的房子，主要用于饲养蚕宝宝，简称共育室。两幢房子建成后，为了安全起见，在靠近河滩边的弄堂口安装一盏路灯，照亮整个木桥头的同时，引来了天南地北的飞蛾，夏天夜里还有一闪一亮的萤火虫，围绕着灯光满天飞舞，翅膀被烫伤而落地的虫子，如秋风扫落叶满地一片，引来就近的家禽饱餐一顿。

　　时隔不久，在第一幢公房前面，浇了个五六百平方米的水泥晒谷场。该晒场利用率不高，夏季晒晒大麦、小麦和早稻谷，等到晚稻脱粒时再派点用场。

　　长期闲置不用的大晒场，竟成了孩子们的乐园。我们几个小伙伴平时读书都不肯用心，每天晚上赶到晒场上玩弄自己的车子却非常自觉。我们的车子很简陋，相当于现在出现在大街小巷、叫卖葡萄干的新疆人拉来拉去的小板车差不多。制作时用料比较马虎，工艺也不复杂，用不着上刨子做榫头，只要几根五十来公分长，胳膊粗的枯桑柴，用几只铁钉，钉个长方形的木框子，一头铺木板做坐凳，下方横根木条子，左右两侧安装两只轮子，一头竖根木棍称龙头，上面横根条子做摆手，下面装只调节角度的方向轮，让乘车人梦想成真——想到那儿就去那儿的小机灵。

　　造车子关键是轮子，车轮一时成了我们最头痛的一道难题：起初用木片做轮子，木轮子阻力大，不灵活；后来改用砖头轮子，先把长条砖敲成四角方，用铁钉在砖头中央小心翼翼地挖个孔，将四只尖角慢慢地磨成圆弧形。但砖头的强度打折扣，一旦发生交通事故——与晒场四边的打水条碰撞时会碎裂；后来用上活络无比的“弹子盘”(轴承)，刚开始使用的三只弹子盘，是贼眉鼠眼地蹓进大队老机埠——周坝里稻谷饲料加工厂，将浸在柴油桶里的备用品偷出来的。后来有了上海垃圾，就到垃圾堆里去掏宝，如果运气好的话，在一船垃圾中会捡到大小不一的好几只旧轴承，这些垃圾从上海龙华机场附近运来的，每次能够找到更值钱的铝合金废旧物品。

　　废旧铝合金的价钱比鸡蛋还值钱，于是喜欢掏垃圾的人越来越多，每次垃圾船靠岸后，不单孩子们欣喜若狂，竟有六七十岁的老汉，也喜笑颜开地与我们并肩作战，但很少看到女孩子参与竞争，只有咬福娥，经常跟随我们掏垃圾，不知出于她的手脚比我们要勤快而妒忌，还是嫌她面黄肌瘦不好看，大家不欢迎她加入，总之，见她登场时，我们会异口同声地高喊：“年纪活了十八岁！还要到垃圾堆里掏东西！”口号越喊越响，调子越唱越高，几乎传遍整个石匠里村庄，最后心有不甘的她红着没有多少肉的尖嘴脸，不好意思地离开了臭气熏天的垃圾堆。

　　车子的总设计师和创造者，均由聪明透顶的猴子王——大我两岁的王叙松同学负责。他父亲是木匠，家里木匠家伙齐全。我们的车子没有任何动力，当乘车人坐上车架后，加上晒场北面高南边低，借着地势的优势，按顺时针方向旋转的话，推车人站在西南角上用力向北一推，车子在风驰电掣般地奔驰的一刹那，沿着整个大晒场四周飞速地转一圈，坐在车上的人好像与地面脱了节，感觉似腾云驾雾，飘飘欲仙。

　　我站在北岸边皂荚树的诞生地，观望过皂荚树的化身——木桥：它那扒开的四条不成方圆的腿，看似并不粗壮，但像两对正对阵较劲互不服输的汉子；六根大小不匀的桥梁，横贯南北，担负着南来北往的重任；铺在桥面上宽窄不一的条板，块块结实坚韧，能承载千军万马。

　　我看过走在木桥上的人影：有壮汉挑着沉重的担子，迈着有力的脚步，压得木桥摇摇晃晃并“吱吱”出声；有少女走着轻盈的步伐，那左右摆动的优美曲线，让男人们赏心悦目，感叹不已；有老人伸头缩颈地弓着腰背，手持拐杖，挪动并不利索的双脚，像踩着地雷阵似的小心翼翼；有孩子们唱着欢乐的歌谣，奔奔跳跳地三步当作两步走，他们快步流星地飞驰在木桥上。

　　我站在新木桥上，观赏沐浴阳光的晨曦。那是一个春光明媚的早晨，走在颤抖晃动的木桥中央向东眺望：小河上仿佛笼罩了一片波光，光芒与雾气弥漫着春天的气息，水面上一群群飞奔的鸭子，似云中探月，若隐若现；蹲在河埠头淘米、洗衣的年轻女子，有粉红的，有淡绿的，有橘黄的，五彩缤纷，如仙女下凡，腾云驾雾；岸边绿莹莹的柳枝梢，在水的倒影里淡淡地摇曳着，它的枝条是那样地柔韧，像少女缕缕长发，随风飘逸。

　　我站在新木桥上，欣赏绚丽多姿的晚霞。那是一个天高云淡的傍晚，正在观赏脚底下河面如镜的倒影时，被西边石匠桥上空的彩霞所吸引。当夕阳西斜，通红的晚霞染红了天际，染红了源远流长的石匠港，染红了古老悠久的石匠桥，染红了挑担过桥的农夫，染红了在桥上玩耍的孩儿们，俨然闪烁的光芒，像美丽的姑娘一样刺眼而不敢面对，着力睁开眯缝的双眼，石桥和桥上的人没有轮廓，类似于一幅橙色随意的吴冠中老先生的抽象画，随着太阳渐渐收光，那天，那水，那桥，那人，慢慢地模糊在余晖中。