在我小时候，乡村的夏夜可热闹了，充满了生气。夏天“双抢”(抢收抢种)时，村民种田到很晚，才会拖着泥脚掮着铁耙回到家。家里老人在家早就烧好夜粥，见儿子媳妇回来，便在白场上横下一条宽大的春凳，将粥和菜(一般是豆腐乳、毛豆、胖蚕豆)端到春凳上，一家人哗啦啦吃着早已凉透的薄粥，当作夜饭。

　　吃过粥，妇女们把孩子拉到白场上，从井里打来几桶冰凉的井水给孩子洗澡。有时还会将满满一桶井水从孩子头上直浇下去，真是透心凉。然后帮孩子擦上白白的痱子粉。孩子们调皮，有时还没穿衣服就赤膊乱跑，妇女们就拎着衣服追着喊，有时一路喊到村东头。夏天蚊虫多，时常叮咬人。妇女和小孩会擦上花露水，一些老人为省钱，用烟熏的土办法驱赶蚊虫，扯下把稻草，打个结，点着，围着白场转几圈。

　　天黑透后，萤火虫在半空飞来飞去，发出微弱的萤光，惹得孩子们跑来跑去追赶。萤火虫很机灵，见有人捉它，便停在草垛或草丛中，隐蔽起来。没了萤光，孩子们也就无从下手了。孩子们喜欢将萤火虫捉来放在玻璃瓶子里，让它们集体发光，一闪一闪的样子，那叫一个好看。

　　田里的黄鳝螃蟹在月光下溜出来觅食，无忧无虑放松着，缺少防备。村民想打打牙祭，便打着洋油火球、拎着鳝篓去捉。只需用鳝荚轻轻一夹，黄鳝螃蟹便束手就擒，一晚上总能捉个半鳝篓。水田里到处是田鸡此起彼伏的呱呱叫声，热闹极了，好似在一起合奏歌曲。繁星点点，凉风习习，村民吃过晚饭，搬着小凳聚集在白场上，摇着蒲扇纳凉闲聊，彼此交流信息，谈天说地拉家常，哇啦哇啦地，乡村的夜晚充满欢声笑语。老人抽潮烟，中年男子抽香烟，妇女织毛衣，小孩围着大人跑来跑去。小孩子们还喜欢玩“茄子地蒲汤”的数手指游戏，谁输了就给另外的人扇扇子。虫飞蛙叫，星繁月皓，风凉夜宁，聊声阵阵。总要等到夜里十来点，村民才依依不舍回去。

　　那时候，我还小。一到晚上，就喜欢搬一张藤椅放在阳台上，听妈妈讲故事。妈妈指着天上的星星说，这颗会移动的是踏车星，那颗很大很亮的是老寿星，星罗棋布的夜空，让我入迷。妈妈说月亮里住着个大力金刚，他天天在月宫里锯金树，到正月十五金树就被锯断，掉在了东海里。妈妈还说，要仔细听才能听到拉锯的声音。我常常在妈妈的故事声中渐渐入睡。妈妈抱起我往屋里走的那一刻，我似睡非睡，迷迷糊糊地，用不出半点力，那种软软的感觉特别幸福。

　　那时的农村，生活条件不是很好，没有空调，生活比较单调，但人与自然、人与人之间有很多交流。如今，农村生态环境发生了巨大变化，萤火虫不飞了，黄鳝螃蟹也快绝迹了。家里装了空调、买了电脑，村民再也不出来纳凉了。孩子们成了“宅男宅女”，他们不会在星空下坐在藤椅上嚷着妈妈讲那遥远的故事了。夏夜的乡村，变得空荡荡。农民失去了与大自然接触的欢乐与想象，失去了美好的回忆，风清月明、虫儿绕飞的诗意乡村图景也不复存在了。