多少回，梦里回乌镇。

　　枕河眠，橹桨激水、船家笑语、轮机轰鸣、汽笛呼号……声声入耳来。儿时的睡梦就在这繁闹的杂奏中演绎，成了我生活的元素。多少时光已流去，而这美妙梦忆竟还时常回现，静夜潜入我枕畔。

　　那是四十多年前的乌镇市河，一条刚刚拓宽改造的“新”河，水深岸阔、活力奔流。五六十米宽的河道，南北纵贯，在不通公路没有马路的古镇，这就是一条新开的“通衢”，而由此旁伸侧延的条条小河，便是所谓“水巷”，流向古镇深处，淌过无数枕水人家。乌镇人，就在这不紧不急的新旧渐替中，过着悠然自得的日子。

　　宽阔的市河上，新架了几座钢筋水泥大桥，虽仍冠旧名(南新桥、南花桥、北花桥、卖鱼桥、双溪桥)，却给这个千年古镇植入了不小的时代因子，何况还有大石垒叠、水泥嵌缝的高大斜坡帮岸，更有岸沿上连绵延伸的水泥栏杆。昔日进不了市河的客轮、货驳、拖船队，成了经常过客，夹杂着穿行的小舟，真个是百舸争流。繁忙的市河鼓着强劲的脉搏，奏着不息的乐章，令古镇不再木然沉睡，不再过于闭塞。

　　市河中段的北花桥最是闹热处。桥的东堍是“中市”商贸集聚区，镇民日常上街消费，周边四乡农民贸易、购物、节庆休闲、上茶馆……天天如赶集。桥堍宽阔的河埠前，总是泊满民船农舟，若从桥上俯视或是隔岸远眺，恍如置身“清明上河图”。

　　北花桥以北的卖鱼桥，东堍有新建的客轮码头，有花了很大人力才平整而成的大广场，还有树木葱郁、花卉繁多的公园，西堍有镇上最大的旅馆。码头上客班停靠、迎来送往；广场上放风筝、踢皮球、学脚踏车、看露天电影；公园里赏花、捉知了、下象棋、蹓跶小憩；岸边屋前吃“风凉夜饭”、讲“大头天话”……则又是另一番景象。

　　外婆家就在卖鱼桥西岸面河而居，从小，我就睁眼观河景、闭目聆河声。傍晚，炊烟袅袅、饭香阵阵之后，暮色渐朦，最是令我遐思之时。我会数着一班班客轮到站进港：杭州班、嘉兴班、湖州班、桐乡班，还有过路短暂停靠的上海班。看着形形色色的过客，想象着从未见过的大都市风光，心生多少羡慕……我常来旅馆前，靠近那些闯南走北、见多识广的采购员、供销员，那些偶然来到我们小镇的外调人员。萍水相逢、他乡异客，他们正在河畔倚栏闲聊，南腔北调、五花八门、稀奇古怪……这时才知“外面的世界真精彩”！

　　市河的水，那时还干净。浣衣、担水、洗碗筷，每天的生活都离不开这条河。更有夏日下水抓螺蛳、摸河蚌、挥臂畅泳“浪遏飞舟”。

　　市河边上，我还目睹过不少难忘的场面——

　　水上“大游行”：来自全县各地的游泳好手们水中列阵、绵延数里，推着巨幅标语牌、手举点燃的火炬，高呼响亮的口号，游进在水光夜色之中，为的是欢庆和效仿毛主席畅游长江的壮举！

　　迎“宝”大庆典：汽艇传送、“军宣队”护卫，两岸锣鼓喧天、爆竹震耳欲聋，革命群众口号阵阵，为的是喜迎“金芒果”(据说是外宾送给毛主席，他老人家又转送给红卫兵小将的，我们看到的当然是蜡制仿品)；为的是迎接“红宝书”(毛主席语录本)、“红宝片”(毛主席接见红卫兵的新闻纪录片)；为的是迎领“最新指示”(毛主席新近发表的最高指示)。

　　塌桥大事故：1969年1月27日下午，两派武斗，一方头头为另一方所擒，就在北花桥堍，围观百姓无数，为了居高临下看热闹，桥上人数尤多。可怕的悲剧瞬间发生——大桥中跨钢梁超过负苛，骤然扭折，塌入河中。一声巨响，回首望去，桥身消失，水面人头浮动、惨叫一片，岸上惊呼震耳……天寒地冻，落水者被救上岸，纷纷送入正在营业的浴室，浴客狼狈撤离后竟还无法容纳被救者……惨剧中死者十三人，有我的一位邻居少年，还有一位教我语文的小学女老师！当时我正在事故现场附近凑热闹。

　　狂热的岁月，曾这样袭扰过静谧的古镇，曾给这条市河留下过种种不凡的印记。

　　其实，乌镇的这条“母亲河”，她的身世甚至可以追溯到遥远的春秋吴越间。几经变迁几度整治，流淌了千百年，承载了多少历史风雨，见证过多少人文故事。一条市河，对一个古镇有多重要？乌镇的非凡足迹便是最好的实证。时光尘封了悠悠往事，故纸中的盛况缺失了鲜活的细节，而我梦忆的乌镇市河，只是小小的一个片断。

　　多少回，身回乌镇，我总要驻足河畔、凝目良久……

　　我的市河：您还好吗？

　　我的母亲河：您是否风采依然？

　　“我家就在水边住”有奖征文，征集和嘉兴河道有关的美好记忆，挖掘人与水、人与自然的动人故事。同主题微电影拍摄将以获奖文章中部分篇章为拍摄蓝本。