平时喜欢书法，写几笔，练练手，就当午休，就当饭后散步，就当临睡前满足一下小小的心愿，过一过捏捏毛笔的瘾头。不曾想，喜欢成了习惯，这并不一定就是好事。

　　画线还不顺畅，不挺，疙疙瘩瘩，缺筋少肉，被狗啃似的；画圆还偏锋，整个塌着，一张歪嘴的脸，丢死人了。字写得不怎么样，心里却想着要有方印章。还找出理由，字是字，印章是印章。这好比，买一支毛笔，就要买一瓶墨汁，有了墨汁，总得买几张纸吧，毛边纸还是宣纸，那是另外一回事，总得买。听起来，还在理，也是自然之事。又好比，和小时候一样，过年买了件新衣服，就盼着想要双新帆布鞋，就是没钱买，做父母的又能说什么。这都是常人的思维，普通的想法。这样把自己说服，也就不自我责怪了。

　　既然想要，自己又不会操刀，那就低头向人求了，又觉着不好意思，人家又不欠你的，你求，人家就给你刻？这个时候就恨自己，不会画画，要不然，就可以拿画和人家交换。书到用时方恨少，事非经过不知难。那个纠结啊！要手艺没手艺，要钱没钱，怎么办？朋友说，这有什么呀，有什么不好意思的？大家都是圈里人，今天你求章，等你字写好了，送回不就行了，谁也不欠谁，再说也还没到谈钱的分上，只图个喜欢。问我刻什么内容，随时发短信给他。

　　刻什么内容？想孤身一人从杭州来到桐乡，没日没夜，也没个休息天，时常要忙到子夜时分，心中就冒出了一句：“子夜桐乡行。”这“子夜”既为时间，又指工作状态，还和茅盾先生的成名作长篇小说《子夜》同名，倘若按字面的意思理解，是为了《子夜》而来的桐乡，或是来桐乡因为桐乡有茅盾先生，都好的，都多多少少和名人沾上了边，它的意义就超过了这五个字本身了，加上时间地点，信息齐全，内容丰富了，和别人雷同的几率也就少了。觉着用这样一方印章，钤印在自己写的书法作品上，蛮有书生气，文人味，又不失个性。就这五个字了。

　　朋友回说，不俗！既然开口求了，就求个双数吧，再刻一枚，好事成双。你不就再想几个字吗？说起来，想五个字是很轻松，但想到别人要把它们一笔一画刻入石头，就轻松不起来了。感念如今晚上，终于可以看看书了，告别了过去忙得连上厕所都没时间的日子，就想了“灯下闲读中”这五个字，发给朋友。心想反正是闲章两方，又不是姓名对章，不会拿来一同用。

　　章，爱闲章。姓名用章，一两方即可，闲章多多益善。刚开始，因为没有，所以求之心切。也因为这印章真的好，真的好得美妙。宣纸的白或发黄，水墨的黑或淡化，线条的厚或骨力，布局的稳或空灵，有一方朱红的印章落在上面，仿若开出了鲜花一朵两朵，真是天之绝配。一幅书法作品，没有一方或几方朱红的印章，这字就没有了气色，就像一个少女脸色苍白，没有血气，无法光鲜亮丽；像一个男人天庭发暗，压下了阳刚正气，都是一个道理。这印章的妙处与重要，对我这等笔性还没摸透，走向还把握不了的学生来说，尤为显著。朱红的印章就是一个大功臣，往上面一钤，就把整幅作品救活了，就是笨拙败笔也能补救，这印章不仅能遮丑，简直就是救命稻草。实际上，对刚学写字之人，有助于自信的建立，是一种调整和积聚。

　　爱印章胜过字。那不只是对印章的偏爱，就像平日里忙得像一条狗一样，忙得丢了魂，也不知道为何而忙，像这样的问题也都来不及想一想，忙得是多么的盲目和狂热。有闲就特别难得，所以也特别受用。闲，就如品尝DQ冰淇淋、星巴克咖啡、港记甜品、台湾名吃，统统爱，全因为偶尔为之。

　　如今，闲下来翻看自己的这些散文随笔，都是对过往的一次闲读。灯下闲读中，是最确切的写真派。

　　读什么？

　　按内容，分四种。

　　一读往事。读的是往事，读的更是人事，是自己对往事的记忆、还原，和情感的选择。读往事，从对往事的叙述中阅读自己，反观自己。说别人的事，读自己的心。

　　二读童心。读儿时的自己，读现在的小儿，读朋友的女儿，相同的是他们都有一颗无瑕的童心。不同的是，读儿时的自己，回忆过去，感受逝去的童年；读现在的小儿，梦想未来，期待成长的不安；读朋友的女儿，羡慕朋友，检讨自己的责任。读童心，读的还是自己。

　　三读杂志。因为办杂志，捧读的是作者的文章，揣摩的是读者的心事。这是一种诚惶诚恐的日子，生怕哪个读者在网上扔板砖，还鄙视你，说你办的啥玩意。好比半夜敲门，不免让人胆战心惊。

　　四读图书。这里多是为出集子，写的自序和跋文。读书，自不用言语，求个心得。读得多，写得少，也就不枉费笔墨。而人到中年，言行如禅，慎言省心。如发微信，人家点个赞，不用多语，对方也明白。是无需语，非无语，也非不想语，如入禅修之地所挂的止语牌。止语于嘴，明察在心。或喜或悲，或惊或恐，皆止于心，归于心，悟于心，修于心。一切都在一个读字，且是闲读，才能达到。

　　读往事，读童心，读杂志，读图书，就是这本书的全部了。拿“灯下闲读中”这方闲章的这五个字，来取这本书的书名，想必不枉此意。(本文有删节)