我们乡里的风俗，一般都是在清明、端午节时兴包粽子，这大概是延续了纪念屈原的风俗习惯，连带用来祭祀祖宗。

　　 智慧在民间，他们每天在创造发明。单讲包粽子，又有多少创造力在这小小粽子上呢。肉粽、豆沙粽、赤豆粽、豌豆粽，用馅不同；三角、四角锥形、枕头形、小宝塔形、圆棒形，外形不同；清明粽、蚕讯粽、端午粽，作用不同；箬叶粽、芦叶粽，取材不同……凡此种种，皆就地取材，尽量发挥。

　　 清明前一天，家家户户都要包粽子，村坊上的人，都沉浸在过节的忙碌与喜悦中。

　　 奶奶在前两天早已将挂在墙角的老箬叶除下来，浸在水里洗净待用，又理出一些新的切底线来，捆扎粽子用。母亲淘米、配料，包粽子用的糯米淘好后再调味。调味有讲究，酱油、盐、味精要适当。当时肉是稀罕的，但清明粽子一定要包肉粽。母亲将一块肉切成小粒子，调好味放碗里。一切准备就绪。

　　 包粽子是一项技术性工作，但熟能生巧，农家妇女都是包粽子能手。母亲包粽子的手势最熟练，先用两张箬叶叠加，弯成一个叶碗，放一把米，再放一小粒肉，再放一小把米，然后一折两折，三下五除二，粽子包成了，再用切底线左右一绕，粽子就扎结实了，丢到竹淘箩里。一淘箩放满了，奶奶端了去煮。半捆柴没烧完，灶间里就溢出粽子香味，和着箬叶和糯米清香，以及猪肉的油香，热腾腾地扑面而来。

　　 “好吃粽子了！”弟弟总是第一个来报信。“还不能吃呢，要焖到夜里，勿要性急。”奶奶的回答坚定而温和。

　　 奶奶嘴上讲“性急吃勿到好粽子”，叫我们耐心点，但没等到夜里，她常常会先“偷”一个给我们尝尝鲜。我们悄悄在灶间偷着吃，那种感觉，至今让我怀念。

　　 清明节当然还是要包豆沙粽的。奶奶做出来的赤豆沙既软又均匀，甜味适中。包在粽子里也别有一番味道。

　　 甜粽、肉粽的区分，通常以奶奶准备的线颜色来分，白线是肉粽子，蓝线是豆沙粽。有时，豆沙粽也会被包成尖角小宝塔形。而肉粽基本上包成四角锥形，这样就更易区分。

　　 包粽子原本没什么特别之处，但每一次，母亲专门要将几串尖角小宝塔粽子，捆扎在一起，用于祭祀用，称“原生粽”，带有一点点神秘感。

　　 农村里，除了清明包粽子以外，其他的日子要是包粽子，一般总有什么重要事情。比如家里有订亲这样的大喜事，就要包粽子，送给亲戚家，称之为“蚕讯粽”。这时的粽子，大多是甜粽子，包成尖角小宝塔形，一串串的用线捆扎在一起，送人家时总是一提一串的，显得喜气，多子多福。

　　 小时候，我们常常会吃到这样的“蚕讯粽子”，同时就会听大人在讲，哪位姑姑要出嫁了，哪位叔叔年底要讨娘子了，反正总是喜事儿。有时分到的粽子少，姐弟三个分一个粽子吃的。

　　 春夏时节，豌豆起势了，母亲还会包豌豆粽。到了冬至，就包赤豆粽。米是新收起来的，赤豆也是，这样包成的糯米粽，中间再嵌几颗红枣，吃时再稍微蘸点绵白糖，味道香而甜。

　　 现在想起来，当时吃到母亲包的粽子，感觉比现在吃“五芳斋”、“诸老大”，味道还要好。现在粽子店里花色品种齐全，想吃什么都极容易，肉的、豆沙的、蛋黄的、栗子的，但就是没有以前那种美好感觉了，或许是现在嘴巴吃高了，审美疲劳的缘故吧？

　　 理智地想，一切的存在都有其时代的背景，吃的用的都一样。你若试着想要去复制往日快乐，那往往是徒劳的，还是让它留在回忆里，感觉更温馨。