我因面瘫，在某医院住院治疗，病房内除了我，还有中风的34床老郑和36床老汪。我最先熟悉的人并不是两个同室病友，而是他俩的护工小章，只因，中风室友静卧为主，多数时候存在感不强，而护工不时出现，或者察看，或者护理，其一举一动，都落在我这个病床枯坐者的眼里。

　　36床老汪中风已两年，半身不遂，大小便屡屡失禁。小章不厌其烦，一次次给他擦身，换尿不湿。一边换，一边笑，善意调侃老汪是“养殖大户”，大概是说老汪排泄量有点大吧。“老汪又尿床了，我要上网曝光，再叫他把消息带到全浙江……”小章知道我来自浙江。

　　小章时常乐呵呵的。那天老汪新换一件大红罩衫，五短身材的小章一把将魁梧的老汪从病床抱到轮椅，同时戏言：“老汪今天做新郎了……”还假意要掏老汪衣袋，索讨喜糖，把个花甲老人逗得稍带害羞，一直咧开嘴笑。

　　有人赞小章有耐心，有爱心。中风半年的34床老郑此前辗转几家医院，他有比较，说前面几家医院的护工谁也没教他怎么走，只有小章教给具体方法，先做哪个动作，再做哪个动作，让他学会自己坐上马桶。

　　夜里9点之前，小章扛一块80多公分宽的木板悄悄走进我们病房，把板往两只相向摆放的椅子一搭，然后就在上面睡觉。凌晨4点即起来，又开始一天的忙碌。

　　小章来自安徽芜湖，夫妻俩已在这家医院做了10年护工。我好奇他当初怎么会到这里。小章说：“有老乡在这边做，然后一个带一个地带过来的。”

　　小章其实并不小。所在病区大多是老年病人，五十出头的他自然就是“小章”了。连二十几岁的年轻护士也跟着喊他“小章师傅”。小章大我一岁，他根据我俩的属相，说：“我是大龙，你是小龙。”

　　小章同时护理着多个病人。“小章师傅，某某床叫你！”这句话，时常在走廊上响起。这么多天里，我基本没有发现小章有闲着的时候，只有一次晚饭后，见他在供水房凑着一个小电视机笑看抗战神剧。除了一起短暂用餐，我想不出他们夫妻有什么单独相处的时间。

　　据自认为知情的人说，夫妇俩一个月的收入加起来足有万把块。但我以为，人家干的是脏活累活，他们挣的，绝对是辛苦钱，就算真的有这个数，哪怕再多一点，也是该得的，并不值得羡慕。

　　小章一年只回一次安徽，老家有一双儿女，都已嫁娶，并生育。我估计，第三代未必认识他这个爷爷和外公，至少，相当陌生。