晚间，与同学漫步后湖，远远望见桥畔几丛芙蓉开得正酣，原来已是清秋的时序了。金陵的秋色固然美丽，鸳湖畔故乡的秋意亦是撩人情思。记忆中故乡的秋天总是散落着芙蓉、四鳃鲈、莼菜和南湖菱。

　　 我的故乡在杭嘉湖平原上，秋日里记忆的印痕或多或少都与芙蓉有关。三秋桂子之后便是芙蓉花次第开放的时间了。小院东门一箭之遥便是一条河港，河埠头的南北百米皆种满了芙蓉，每到仲秋之后芙蓉独殿群芳，轻姿雅致映着清溪十里。《花镜》上说：“芙蓉，一名木莲，又名拒霜，叶似梧桐，大而有尖，花有数种，单叶者多。”这些芙蓉貌似是我年幼的时候栽的，有三种，皆为复瓣，倒没有《花镜》上所说的“单叶”，所谓“单叶”即单瓣。一共三种，粉红、白色和醉芙蓉，所谓醉芙蓉者，即晨间所开为白色，晌午桃红，晚间转为深红。记得在去市区一中读书之前，每次放学回家总会有小伙伴尾随于后，来河堤畔摘采芙蓉，倦鸟归巢之际，远远地从桥上向北望到我家，一片落照中翠绿色的底子上，铺锦列绣，摇曳在秋风之中，非常动人。

　　 江南乡间种植芙蓉多半是出于实用的考虑，记得小时候乡间的人一般呼之为“麻花”，这个现在看来颇具喜感的称呼，其实是因为其杆可以沤为麻质纤维，可以用来搓绳或者编制蓑衣，家中尚有件蓑衣就是芙蓉纤维编织而成的，当然现在已经不会再这样了，甚至这种东西已经被摆到文艺小清新的饭馆里当装饰了。除此之外，可以加固河滩，使之不被长期的浸润而塌陷。

　　 小时候，一般过了“霜降”节气之后，芙蓉也渐渐地零落了，祖父会把枝干一尺之上的减下来，捆绑好，吊上石块浸在河埠两旁。有趣的事情就来了，因为剪下来的芙蓉枝干被捆成一捆之后，一端是参差不齐的，所以四鳃鲈鱼就会钻在参差不齐的那一头，在那里安了一个窝，如果提得快，它就溜不走了。被逮住的鲈鱼就是桌上的美肴，吃鲈鱼的方法亦是有趣，因为四鳃鲈鱼肉质细腻，所以一般会用来炖蛋，打好的鸡蛋拼入清水，碗上会架一筷子，将洗好的鲈鱼用刀划几刀放在上面，用火来炖，待得出锅之时，鲈鱼肉都落在蛋中，而筷子上仅剩下一副鱼骨，吃起来异常鲜美，这是童年永恒的温馨记忆。