二〇〇一年十月的一天，是个灰蒙蒙的日子。这天，我的老师、桐乡一中的退休老教师赵璧先生病逝在自己家中。十分难得的是一中原校长陆洪福尽全力帮赵老师的家人，在分水墩桥低调处理赵老师的身后事。彼时，我作为曾经的学生全然不知赵老师的离去，分外感到伤感。十余年过去了，今天谨以一纸短文，怀念赵老师，以弥补学生心中之痛。

　　一九五六年赵老师从嘉兴初师调入桐乡一中执教语文。我在一九六〇年考入一中高中部，这届同学有九十余人，分甲、乙两班，我被安排在乙班，同班的还有丁伯良、桑敏健、孙秉华、朱爱华；甲班有金汉标、徐顺堂、夏丽春、高文清等。也真巧，赵老师来教乙班的语文兼班主任。做过一次作文后，赵老师选我担任了语文课代表。课代表无非是收集、分发作业本等。也不知何故，到了一九六二年最后一个学期，教甲班语文的周易老师调来同时教乙班语文。即将高考的紧要关头换了主帅，真不知校领导为何故。大概，学生反正是不必知道领导们的心中意图的。赵老师、周老师当时是赫赫有名的语文教师，他们教，同学们只有安心学。

　　我与赵老师有了两年多的接触。学生的感受是先生学识渊博，讲课灵活生动，让我受益匪浅。赵老师把大量课外的知识穿插进课文中，使我们开阔眼界增长知识。有几次先生说，莎士比亚口袋中常装有十万词汇云云，他是要我们多去图书馆阅读中、外名著，丰富自己的头脑，像大师一样。这样运用起来就能得心应手，写作也就十分轻松而不头疼了。

　　赵老师讲课绘声绘色，批改作业也十分细致。冬天的寒夜，大礼堂东边大办公室里的老师们备妥课就陆续回寝室去了，唯有赵老师身上披了一条被头，在昏暗的电灯光下，一边抽着烟一边批改学生们的作业本。老师的烟瘾很大，能一支接着一支抽。学生也不曾见老师吃零食，唯见他在吃烟。当然，中学老师的薪金也足够买烟吃，而不必顾虑囊中羞涩。恕我多说一句实话，赵老师是不修边幅的一个人。有人说给他穿新衣服，毕挺毕括的好料作，一上他的身总是东倒西歪。而不像田德华、王政、陆洪福等老师，即使给他们穿旧衣衫，也总是精气神十足，出众非凡。

　　赵璧老师的书法却是十分了得，别有一番韵味。学校用他书写的“桐乡一中”做成的校徽，四百余个学生别在胸前，均感到十分高兴。学生的是白底黑字；老师们的是红底黑字。挂在校门口的校牌也是赵老师的作品。

　　学生是敬重老师的。老师从安徽太湖县赵河乡走出，一九五三年从上海复旦大学法律系毕业。孤苦一个人在外，少人照顾。老师晚年，还多亏一中原校长陆洪福倾全力，把老师老家的侄女，想方设法迁到了桐乡。

　　但是学生没有给老师争脸。当年，一九六二年毕业那么多同学，高考时，却只有七位优秀的学生进了大学的校门。同学们唯有苦中得乐，戏称桑敏健、沈曙云、丁伯良、朱智明、于则徐、沈可鹏和孙明皋他们为“七君子”，他们是幸运儿！我未被复旦新闻系录取，去乡下代了两年课后，进了一家工厂当了工人。

　　如今学生亦是退休多年的望八老人了。学生的意愿是趁现在还在喘一口气的时候，向老师鞠一个实在有点迟来的、深深的躬，愿赵老师在天堂愉悦。