快过年了，我问老婆今年打算去谁家过年，老婆说：“这新装修好的家多舒服，就在城里过，谁家也不去。”我说：“要是老人们催我们回去怎么办？”老婆说：“就说你要加班，孩子要补课。我妈打来电话，我就这么说了。”

　　确实也不好回乡下过年了，一场纷纷扬扬的大雪更阻挡了回家的路。老婆说：“特别是你老家，到处都是沟沟汊汊，一条像样的路都没有，再一下雪，烂泥跟胶似的，脚都挪不动，简直就不是人呆的地方。”我说：“你老家也好不了哪儿去，大山窝子，地无三尺平，打瓶酱油都得累出一身臭汗。”如果有一家环境条件好，我们都不会不想回去过年。

　　我和老婆正在相互控诉老家的闭塞落后，岳母却顶着一身雪推开了家门。老婆吃惊地说：“妈，这大雪天，你咋来了呢。”岳母说：“我养了两只大公鸡，准备你们过年回家吃的，你说回不了了，我就给你们送来了。”望着岳母翻山越岭走几十里山路送来的鸡，我和老婆心里挺愧疚。

　　两只大公鸡一点也不生分，进了门就把我们家当家了，每隔一个时辰就二重唱，叫声高亢嘹亮，整栋楼就跟个鸡笼子似的。于是，不时有人来敲门抗议。我说：“把鸡放楼下储藏间，隔音好。”

　　第二天天一亮，我就去储藏间给两只鸡喂食。储藏间的门却大敞着，两只鸡没了踪影，显然被人偷了。我跑上楼对老婆一说，老婆疯了似的满小区找，大有不找到不罢休的架势，最后被我硬拉回了家。老婆呆坐在沙发上，心痛地说：“哪怕来楼上偷其他东西也好，干嘛非偷鸡，叫我们咋对得起妈呢。”是啊，这两只鸡不仅来之不易，而且还带着岳母一片心意，却在我们手上被偷了。家中笼罩在一片痛惜的气氛中。

　　这时我爹打来电话，叫着我的小名说：“七斤，你们啥时动身回家过年，有什么笨重东西需要我先捎走的没有？”自从去年我按揭买房，爹为了帮我们还房贷，就从乡下老家进城来收废品，由于小区不让乱堆乱放，爹就在城郊租一间小屋住，离我们不太远。我按照预先商量好的话回答说：“爹，我得加班，孩子要补课，不回家过年了，也没什么东西要捎的。”爹一听，不高兴了，说：“真是白养你了，连顿团圆饭都不回家陪我们吃，这个年还过个什么劲。”我想对爹说几句安慰话，爹却说要赶车，把电话挂了。

　　爹打过电话有一个多小时，我估计早坐车走了，他却气喘吁吁地来敲门。我说：“爹，你不是说要赶车吗，咋来我们这里了。”爹说：“你不想着我们，我还想着你们呢。车站前有个小毛孩卖鸡，我见是两只地道的草鸡，就买了送来，给你们过年尝鲜。”爹说完放下两只鸡，就急匆匆地走了。

　　我打开装鸡的尼龙袋，想让鸡活动活动透透气，却发现两只鸡很眼熟，再看栓鸡的绳子是我的鞋带，正是被人偷走的两只大公鸡。老婆喜出望外，我则流着泪说：“我们回家过年！”