编者按：殡仪馆是个忌讳的地方，在殡仪馆工作的人，外界也爱用异样的眼光看待他们，但他们对自己的职业却有自己独特的理解，他们认为这里是人生告别的场所，正是他们的这种默默付出，给无数的逝者亲人带来了告慰。

　　项立文至今还记得那个恐怖的画面，他双手颤抖，将洒落一地的脑浆捧起，装进一个孩子的头盖骨里……那是他第一次近距离接触尸体，虽然已经过去了10年，但至今想起，还心有余悸。

　　项立文今年31岁，来自湖南。他说，那一次是凌晨5时，突然接到通知，一个小孩遭遇车祸，当他赶到现场时，被眼前的一幕惊呆了：一个八九岁的孩子躺在地上，头部被汽车碾过，面目全非，脑浆喷出好远。

　　项立文鼓起勇气，走上前去，一点一点地收拾死者的残骸，将内脏放进孩子体内，将脑浆放回脑壳里，项立文感到后背冰凉，头皮发麻。之后的很长一段日子，项立文都会从噩梦中惊醒。

　　项立文说，虽然收敛遗体的过程很可怕，但这个工作一定要做得很细致，不能漏掉死者任何一个器官。死者虽然过世了，但是家属总希望他还是完整的。“完整收敛遗体，是对死者的尊重，也是对生者的告慰。” 项立文说。

　　对于非正常死亡的死者，比如遇害、车祸、跳楼，他们的遗体需要在整容后才与家属见面。在整容过程中，需要尽可能使用死者原本的器官，不到万不得已，不能使用棉花等物品，这是一个殡葬师的行为准则，也体现了对死者的尊重。

　　项立文的同事王兆伟今年27岁，也是一名化妆师，让他没有想到的是，来殡仪馆工作的第二天就让他参与了整容。当他推开整容室的门时，那股味道就让他受不了。死者是女性，遭遇车祸丧生，腰部以下血肉模糊，骨头与肌肉分离，脂肪到处都是。王兆伟的胃开始不舒服。师傅说：“既然来了，就来搭把手吧。” 王兆伟说，那是噩梦般的两个小时，走出整容室的那一刻，王兆伟如同虚脱。

　　收敛、化妆、整容、火化……殡仪馆的年轻人们在做每一个动作时都要考虑生者的感受，任何动作都轻拿轻放。项立文说，夏天，火化间的空气温度有50℃，但火化工收拾骨灰时却尽量把速度放慢一些，这样家属会好受些。

　　王兆伟说：“我们有血有肉，也会害怕，既然选择了这个职业，就要学会适应恐惧，这些事情家属做不了，只有我们代他们去做。”