我第一次认识阿中是在几年前的一个宴席上，当时他是一家省级单位的处长，因公务前来桐乡。按级别来说，理当由市里有关领导陪同吃饭，但因和阿中一同前来桐乡的其中一人是我读大学时的同学，于是我也成了陪客。

　　因为有禁酒令，中午自然是不喝酒的。虽然喝的只是果汁之类，阿中依然是“酒兴”大发。席间，他讲的一些关于自己喝酒方面的趣事，至今仍让我记忆犹新。

　　阿中说，他的酒量极好，一次喝几斤白酒绝对没有问题，大部分会喝酒的人，今天要是喝得过量了，一定得休整一两天才能投入新一轮“战斗”，但他只要条件许可，能做到天天喝、顿顿喝。

　　阿中不但酒量好，酒风也很好，因为他从来都是喝酒爽快，用不着人家劝酒。如果外面没有饭局，每天在家里也要喝上几杯白酒。

　　谈起酒龄，阿中更是得意。他说，有历史记载，应该是从十二岁开始的，现在已是奔五十的人了。这三十多年来，究竟喝了多少酒，自己也讲不清了，但几十年的喝酒生涯练就了一样绝活，那就是什么酒只要他到嘴里一尝，就能知道这酒是什么牌子，是什么度数。

　　阿中喝酒很有特点，别人讲究“感情深、一口闷”，他却要让每一口酒停留在嘴里好一会儿，感觉一下滋味再吞下去。

 
　　在这漫长的喝酒生涯中，在阿中身上发生了诸多故事。

　　阿中说，自己是单位的“丢车大王”。每每和朋友们一起喝完酒，刚走出酒店时，他觉得自己还很清醒，便想骑着自行车回家，可一到中途，恍惚之中他觉得自己这样无法骑车，于是把车子往路边一停，打的回家了。等到第二天起来想去上班时，才发现自己的车子不见了。此时的他怎么也想不起自己到底把车停在了什么地方，于是只好重新买一辆新的。但过不了多久，他又犯了丢车的老毛病，有时候面对老婆的埋怨，他还振振有词说：“明明我昨晚把车锁起来停在路边的。”或者是“明明有一个交警把我的车保管起来的”，可他就是记不起来这车丢在什么地段。久而久之，老婆也习惯了他的这种丢车行为。

　　喝酒时，阿中不喜欢灌人家，但常常习惯于自己灌醉自己。有时候一个人在家里喝着酒，一杯接着一杯，直到最终喝醉，然后就什么也不知道了。据他介绍，这种自醉的习惯由来已久，几乎是从小就养成的。小时候，他也常常是自个儿喝醉了酒躺在凳子底下睡去，待醒来已经是第二天，上一天的事怎么也记不起来。而且他觉得这种感觉特别好。阿中说，这么多年来，自己喝下的白酒少说也有好几吨。有一次阿中出差，在对方单位的热情款待下，酒喝得特别多，车子在回省城的路上，阿中先是自己要挑最后一排座位，说是要睡一觉。过了半个多小时后，坐在前排的人回头一看，阿中人已不见了，原来，他已躺在了座位底下。

　　阿中说，喝醉酒后走错家门的事经常发生。有一次，他喝酒喝到九成，回家时居然走到了自家前面的那幢楼上，待上得四楼敲门，结果开门的是那户人家的小孩，见阿中站在门口，便叫了一声“叔叔”。阿中一看前来开门的小孩子，说：“啊哟，这么晚了，你还在我家玩，还不回家？”那小孩子说：“叔叔，这是我自己的家，你家在后面的那幢呢。”阿中一听，知道自己走错门了，连说“对不起”，随即转身往自己家的楼走去。

　　还有一次，那晚他同样喝了好多酒，自以为可以稳稳地走到家里，待来到门口，用钥匙拼命地开门，不料左开右开就是打不开，后来里面的人把门打开了，对方是个女人，见阿中站在门口，很是惊讶，不料喝醉了酒的阿中错把对方当成是自己的老婆，便埋怨她说：“你怎么到现在才开门啊？这么慢！”搞得对面邻居都探出头来观看。那女人见状红着脸骂了他几句，此时的阿中方才清醒过来。

　　十年前单位体检，阿中被查出患有胆囊息肉。他想，管它呢，只要我吃得下饭，睡得着觉，管他息肉不息肉，每天酒照喝不误。就这样，在以后的十年里，他从来不去医院体检，单位出钱让他免费去体检，他也不要这个待遇，总是把体检单往抽屉里一丢了之。同事劝他说：“阿中，你应该去检查检查身体了，那息肉说不定已长得很大了呢。”不料他竟然说：“有什么好检查的？人总要死的，不如现在活得痛快，无拘无束的，这样有什么不好！”

　　几十年来，阿中的生活依然故我。他说，自己身体好不好，关键看一点，那就是酒还要不要喝，如果平时能喝得进酒，那就说明身体还不错呢！

　　这就是“酒糊涂”阿中的快乐活法。