杀猪的故事

       杀猪有什么奇怪。就是呀，童年的记忆铭刻在每个人心中的印象特别深刻……

       农历十二月的隆冬，夜特别的漫长，孩子和大地同酣睡。梦呓中，不管是谁家的小孩听到猪的嗷叫，不是害怕，而是兴奋，更要起来亲自去看个究竟。

       
       那个年代的农村，要过年了最高兴的是孩子们，孩子们最开心的莫过于杀猪：自家的、邻居的、村上的……，听见哪家的猪嗷叫着被大人抓起来，非要跑去看不可。屠夫白刀进红刀出的刹那，竟然没有一双小眼眨一下，瞧着猪血流到缸里屠夫熟练地搅着，凑近一点再近一点，津津有味地闻着空气中夹杂着阵阵的猪臊味、血腥味、粪便味，似乎这些气味便是“年味”。因为平时是很难闻到的。

       因为艰苦，吃肉是奢望，那是要真到年了才可享受。倒是我们桐乡一带的民风淳朴，农村谁家杀了猪，“副产品”猪血是村上乡亲们共享的。这也便是孩子们开心并要凑热闹的缘故了。一般杀了猪的那户人家，在第二天便将煮熟了的猪血一碗碗端到村上各家，如果稍晚一点，小孩们心里会犯嘀咕，当然，要是遇上村上同时几户杀猪，那大人小孩都欢喜。

       因为是计划经济，猪是不能随便杀的，一方面有“国家任务”，一般人家的猪是“商品猪”，要养到“及格”以上“毛猪”卖给国家，这样，小孩们就只能眼睁睁看人家“抬毛猪”，猪血自然就吃不到了。所以，杀猪是要在完成国家任务的前提下，一般农村自家杀猪是“做事体”（结婚，建房），其他也是很少的。

       而今，人民生活如芝麻开花节节高，伴随着新农村建设步伐的加快，农村也很少有人家养猪，吃肉更是平常事，盼杀猪吃猪血的故事自然成为历史。