祖父，您离开我们已经一年多了。今夜，张雨生的一曲《大海》，又把我带回从前……

　　小时候，祖父您为生产队放两头牛，那牛成了我的好伙伴。每到春天来临，牛儿在水田里耕作，您问我：“孙子，你说说看，牛为什么能耕那么多的田？”我眨眨眼睛，张口就答：“因为牛力气大呗！”于是您摸摸我的头，笑着又问：“那大象的力气更大，为什么不会耕田呢？”

　　那一年我师范毕业后，您又对我说：“孩子，别丢脸，你要像牛一样好好干，永远不要停下脚步。”可在当时，我还是不太明白您话语中的意思。

　　2000年7月，我离开老家到外乡一所小学工作。可是，家里四代同堂，上有80多岁的您和祖母，8岁的女儿也是体弱多病。古人云：“父母在，不远游。”2003年7月我又调回老家工作，我要在您生命的最后几年，好好侍候在您身边。然而令我自责的是，您临走的时候，我和妻女都没有陪伴在您的身边。

　　那天夜里，妹妹打电话要通知我，但不巧的是我已关机而浑然不知。啊，祖父你白天还好好的，怎么一下子就离开了我们。

　　斯人驾鹤已去，音容笑貌宛在。那一夜，我通宵未眠。我坐在您的灵堂前，一幕幕往事涌上心头：5岁时的我筋络抽搐，那时正值“双抢”季节，您是赤着脚一路小跑到医院，1000米长的泥路上留下了您的斑斑血迹；记得在我7岁那年的冬天，有一天您很晚回家，回来时只见您的膝盖被磨破了，听父亲说，那是您挨批斗跪了半天给跪破的。年幼的我听后大哭起来，您连忙抱着我安慰说：“孩子，别哭，长大了要给爷爷争口气啊！”

　　15岁那年，我到石门读中学了。临到寒风凛冽的时节，您便背着被子出现在我的寝室门口；读师范的时候，又是您掏出打工赚来的钱，为我买了一辆“大雁”自行车……

　　如今，一切还来不及让我孝敬您，您却匆匆地走了，没有留下一句话。祖父，这些年来，我一直在努力，一直在遵照您的教诲：不玩牌、不酗酒、不懈怠。多少年来，我终于明白，做人原应该像做牛一样，不要轻易停下脚步。在我眼中，祖父您正是一头老牛，一生中勤勤恳恳，从未曾停下过脚步。