“梆梆梆……梆梆梆……”在桐乡市区邵家桥边的一间老屋里，一传出木块的敲打声，住在附近的居民就知道这是箍桶匠郑老伯又在忙活了。

　　今年80岁高龄的郑乐言老人箍桶已经数十年了，但曾经不可或缺的箍桶行业如今却慢慢淡出了人们的视线。面对“老行当”将后继无人，老人有些遗憾。

　　“每天都要做一点”

　　成了老人的习惯

　　昨天下午，记者来到郑老伯的家中，还没到门口，阵阵木块敲击的声音就从一间老屋里传来。走到门口，记者看到老人正坐在一把特制的矮凳上，旁边堆满了刚刚刨下的木屑。只见他双腿分开，将做到一半的木制锅盖放在中间，神情专注地敲打着，还时不时拿起来比对比对，确认每块木板都很整齐，动作十分麻利。

　　窄小的平房里，除了靠西侧门口一个土灶外，堆满了买来的木材和已经做好的锅盖和洗脚桶。半空中还悬挂着两根粗大的毛竹，是专门用来做“箍桶篾”的。郑老伯从小就在乌镇拜师学艺，学成后几十年来一直从事箍桶这一行，直到现在还坚持“每天都要做一点”。“年轻时，带着锯子和刨子就往乡下跑，一天下来修修补补收入也不错，现在基本上两天才做成一个，还不一定能卖出去。”郑老伯有些“郁闷”，为了找销路，他几乎跑遍了桐乡各镇。

　　成本大、不方便

　　“箍桶”遭“冷遇”

　　曾几何时，不管是城市还是农村，都能见到箍桶匠的身影。那时，人们家中凡是装东西的器具基本上都是木制的，如米桶、水桶、马桶等等。慢慢地，越来越多的人开始选择塑料盆(桶)、不锈钢盆等，“最近几年，农村都拆迁了，一般的土灶都被煤气灶、电饭锅代替了，用木锅盖的也少了”。

　　郑老伯一边指着身边做好的木锅盖，一边对记者说：“一个8寸大小的木锅盖一般要卖60元，而现在农村用的较多的铝制锅盖只要10元到20元，木制品贵就贵在了手工成本上。”为了做出好的木制品，郑老伯经常坐车去桐乡南日集镇，再走上好几公里才背回一点木材，只因为那边的木材做出的木制品很光滑，而做“箍桶篾”的毛竹也要到石门镇去挑选，“木材等原材料价格上涨，木制品的价格也会相应涨一些，本来就没什么销路，现在更难卖掉了。”

　　记者在超市和杂货店里看到，普通的塑料脸盆和不锈钢脸盆都在20元以下，用木头制作的且不说成本，光是“功夫钱”就要四五十元。而且相比塑料盆的轻便，木盆太过笨重；相比不锈钢盆的耐用，木盆又要修修补补。这样，谁还愿意来买木桶、木锅盖等呢？

　　“箍桶”看似简单

　　却是个复杂的细活

　　“要想做出一个好的木制品，活一定要细致。”郑老伯总结着箍桶这门手艺，“做出一个木制品少则十多道工序，多则几十道，而且每道工序都不能出错。”

　　刨子、锯子、斧头，各式各样的“吃饭家伙”在老人的屋里摆了一地。正是靠着这些不起眼的工具，郑老伯制作出一件件完美的木制品。箍桶在程序上是非常繁杂的，而在这些程序当中，最关键的要数起槽了。“一定要做到木块与木块之间没有缝隙。”老人告诉记者，一般的木制锅盖都会用到22到23块短木块，如果木块数量太少就达不到木制品的弧度。“因为是纯手工打造的，弧度不够，拼起来就会漏水，所以每块短木都必须做得很精准，另外就要靠外部的‘箍’来定型了。”

　　手艺传承

　　“青黄不接”

　　洲泉镇上有“箍桶巷”，乌镇镇上有“箍桶桥”，可见箍桶行业在桐乡也曾盛极一时。“以前，梧桐镇(现梧桐街道)上的箍桶匠有好多，现在除了乌镇、崇福等地还有几个，大多数都转行做起了生意，也有的退休不做了。”郑老伯说，“这个行业已经被淘汰了，没人再买木桶、木锅盖用了。”

　　记者问到有没有收徒的意向时，老人连连摇头，“学箍桶下功夫花时间，而且前景也不好，现在的年轻人都没耐心学这个。再过几年，这个行业就要消失了。”