上个世纪七八十年代之交，正是我读初中的时候，那时我家总是养着十几只鸭子。

　　鸭是放养的，白天通常漂游在门前的小河里。傍晚要把它们赶回家，你得手持长长的竹竿，辛辛苦苦绕到河对岸，好不容易将鸭们驱赶到岸边，可等你回到这边，发现鸭们又在河里逍遥，并且又靠近河的对岸了。有时一连几次都是如此，天又越来越黑，真是急死人啊。

　　星期天或放学后，我时常去捉青蛙给鸭子吃。与其说是捉，不如说是打更确切。我把拖鞋底绑在一根不长的竹竿上，“啪、啪、啪”地一打一个准，想想当年，被我这么弄死的无辜青蛙不知有多少呢。

　　鸭子最爱吃蛐蟮（即“蚯蚓”），而且吃了这蛐蟮，鸭子生长得快。不过那得去掘地找寻才行，很是费劲，而且掘到的数量也很有限。最爽的时候是每到初夏时节，干旱的麦田里收割完后放上水，那些蛐蟮因为怕水而纷纷钻将出来，密密麻麻的满地都是，不消几分钟你就可以捡满一大桶蛐蟮。当然，这样的时候一年之中毕竟难得几次。

　　鸭子养大了，自己舍不得吃，拿到集市上去卖。天不亮就起床，把鸭子捉住后一只只喂食。这喂可不是一般的喂，而是挨个往鸭子的嘴里塞米饭，这完全是硬塞，大概“填鸭子式”这说法就是这么来的吧。这样做的目的是为了在卖的时候分量重一点。这是我奶奶吩咐的，由我蹲在地上实施。

　　天还未亮，我和奶奶便拎着三五只沉沉的鸭子来到5里外的县城沿街站着卖。卖者不用吆喝，谁都看得明白。那时好像也不曾遇到“城管”之类的人。我们有杆秤，可是鸭子称了分量后，究竟卖多少钱，我由于缺乏数学天赋，靠心算是无论如何算不出来的。每次奶奶问我该收多少钱，我都茫然无语。最后都是由从未上过学的奶奶心算出结果，每每想起这情景，我总觉得很是惭愧。

　　我的妻子是城里人，当年我站街卖鸭子的地方离她家只有100多米远。所以我跟妻子打趣说，当年我卖鸭子的时候，没准把某一只鸭子卖给了你家。妻子听后只笑不语，因为这种可能完全有啊。