在我们这个县城的上空,傍晚或节假日有时会传来一阵阵由电子琴伴奏的歌声,那是有人在街头卖唱。
他们大多是残疾人,女的演唱,男的伴奏,不是这个少了胳膊,就是那个少了腿,在风中一站,真有点弱不禁风的感觉。他们往往两三个人组合,有时旁边还站了一个小孩。
他们衣着简陋,唱着一些悲凉的歌,如《杜十娘》、《风中的女孩》等,他们从来不唱“你是我的玫瑰,你是我的花”那样热烈直白的歌,也难得唱“九妹、九妹,可爱的妹妹”那样的欢快舒心的歌。他们选择中音,因为他们一个人要唱一两个小时,不得休息,唱高音太疲劳,尽管这样,他们面前放着的那个用红纸糊的“爱心箱”里,也是没有多少硬币。
他们唱歌的水平比一般人要好,因而也能吸引人。没有炫目的灯光打在他们身上,没有红地毯让他们轻轻踩踏,他们怯怯地站在水泥地上,没有观众的欢呼声, 只有两三个昏黄的电灯泡,射出微弱的光。
我听过四五场这样的演唱,他们几乎都唱《老乡》这首歌,唱这首歌的时候,有的演唱者还真“泪汪汪”了,他们明显是外地人,为何要唱《老乡》呢?我想,他们把听众当成可以依赖的老乡了,一个“穷”字把演唱和听众连在了一起,“同是天涯沦落人,难逢何必真相识”,因为听唱的人大多数是骑自行车或一些年老年幼者,在某种程度上说,也是弱势群体。汽车、摩托车一驶而过,他们不便停车,也没有空余时间光顾,只有骑自行车的人很方便上下车,停下来听上一段,有时往“爱心箱”里投一两个硬币。
往“爱心箱”里投币最多的是学生、儿童或60岁以上的老人。小孩子捐出了妈妈给他们买冰琪淋的钱,而老人们则被他们的凄苦感动了,希望这帮残疾孩子以后的日子过得好些。
有一次,我看到一个腿残疾用双拐硬撑着的女歌手,连唱了一个小时,也没有人往爱心箱投币,她情绪低落地唱着,旁边人沉默地听着,我忍不住走上前去,投了两个一元硬币,匆匆离去,身后,那个女歌手中断了演唱,发出一连串的赞美之声:“这位先生,祝你事业有成,财源广进……”