桐乡新闻网 网闻新桐乡

 

 

　　古稀之年，本该儿孙满堂，乐享清福。但对71岁的黄旭光来说，这一切却可望而不可及。这一辈子，他都未曾娶妻，无儿无女。

　　一个人的生活，黄旭光自食其力，靠卖扫帚的钱糊口。他的扫帚做工精致，外观好看又耐用。只可惜，事与愿违，他的好手艺非但逐渐无用武之地，就连晚年生活也令人担忧。

　　身背家庭包袱人生注定坎坷

　　南门直街89号，是黄旭光的住所。一间占地面积才十几平方米的老房子，里面的陈设极其简陋，一桌一椅一板凳，一把落地电扇，一个电饭煲，单人木床上堆放着做扫帚用的工具和材料，一目了然。

　　见人来，他放下手中的活儿，笑脸相迎，将藤椅上的东西清理了一番，示意记者坐下。

　　眼前的他，身穿一件蓝白相间的衬衣，一条灰白色长裤，脚上拖着深蓝色的塑料拖鞋。黄旭光把自己收拾得干净、利落。然而，毕竟年事已高，他的头发已经变得花白，脸上也爬满了深浅不一的皱纹。

　　闲聊中得知，老人并非桐乡人，老家在湖州市南浔区的练市镇，要说是怎么来到桐乡的，其中的故事颇为曲折。

　　老人出生在地主家庭，后来家道中落，家财散尽。那时，爷爷奶奶年事已高，父亲身体不好，哥哥身有残疾，弟弟们还年幼，所幸母亲心灵手巧，只凭她一人勤勤恳恳地劳作，带着一家八口，艰难度日。

　　尽管生活拮据，但母亲不愿耽误孩子的前途，坚持将孩子送去学堂念书。

　　“我小时候学习很好，尤其是数学，还考上了练市中学，在当时是很了不得的。”黄旭光说，往事休提，惆怅难耐。后来，因为种种原因，他还是不得不辍学了，参加了劳动。

　　到了黄旭光成家的年纪，做媒的不少，但不是看不上眼，就是父母不同意，做上门女婿又觉得委屈了些。“后来年纪越来越大，错过了黄金时期，就不好找了。”老人无奈地摇了摇头，“这都是命。”

　　往后的日子，他在乌镇小学做过临时工，摆摊卖过香烟，直到1997年，他去上海投靠表姐，并学习了花艺。

　　呆了两年，表姐鼓励黄旭光回乡创业。1999年，黄旭光回到了老家，没有地，没有钱，有一个自己的花圃谈何容易？后来，桐乡新世纪公园开放，他得知这个消息，便在公园里谋了份花匠的工作。

　　从此，他便再未离开。

　　做扫帚实属无奈之选收入微薄勉强糊口

　　黄旭光种花种树的手艺很不一般，经他一手栽培的花木总是长得特别好。

　　在新世纪公园干了3个年头，60岁那一年，他退休了。为了养活自己，先后去过茅盾中学、桐乡一中做花匠，一月的基本工资不过600余元。2010年，因年满65周岁，也不得不离开桐乡一中，搬到现在的地方居住。

　　说到与扫帚的结缘，黄旭光坦言：“年纪大了，出去打工没人要；要吃饭，没办法。”

　　黄旭光跟着隔壁的师傅学扎扫帚。凭着刻苦钻研的精神，很快就掌握了做扫帚的精髓。除了扫帚，还有洗涮用的刷帚、除灰尘的掸帚。

　　如今，市场上的扫帚五花八门，高梁穗、金丝草、竹梢、扫帚草等，都是做扫帚的原材料，而家里用的通常都是塑料扫帚。与众不同的是，老人的扫帚是用棕丝做的，最大的优点是不易氧化和腐烂。

　　做扫帚的步骤虽然不多，但每一步都很复杂。“你别看就这么个东西，要用尼龙绳把棕丝绑到木棍上，绳子再一圈圈往上绕，稍不留心就脱落了。”老人边说边示范。

　　棕丝固定在木棍上以后，还要在上面穿针引线。棕丝过于紧实，所以下手必须要“狠”，往往几针下来，手跟手臂就很酸了。

　　由于长期劳作，黄旭光的手上布满了老茧。“一天8个小时，除去吃饭时间，忙到晚上9点，只能完整地做好两把扫帚。”他叹息道。

　　黄旭光做的各种“帚”很实用，尤其是刷帚和掸帚，是他的“专利”，外面商店是没得卖的。如无特殊情况，每个周日的清晨，大约6点的样子，老人会去第一菜场出售他的劳动成果。扫帚和掸帚25块钱一把，刷帚10块钱。

　　老人其实属于违章设摊。为了躲避城管，老人只能卖一个小时，7点左右就回家了。“一个月赚六七百。”老人低声呢喃了一句，收入本来就少，再刨去日常开销，就所剩无几了。

　　好手艺难寻传承人孤苦无依晚年生活堪忧

　　起初，老人的扫帚几乎卖不出去，人们似乎用惯了平时常用的扫帚，对新玩意儿不敢轻易尝试。尽管也有人会在黄旭光的摊前停下来看一看，但大多数都是只看不买。

　　即便如此，老人对自己的扫帚还是很有信心的，他认为，只要有一个人买，一传十，十传百，就能带来更多的顾客。渐渐地，生意有了起色，用过的人都对他的手艺赞赏有加。“之前有几个北京人，应该是来旅游的吧，路过我家，看到了我的这些东西，觉得很新鲜，就买了几把。”说到这里，他露出了难得的笑容。

　　有人欣赏自然是件好事，可黄旭光却忧心忡忡。他说，只靠自己一个人，做不出多少来，买的人再多，没有货也是白搭。没人买要愁，买的人多了也要愁。

　　当被问及有没有考虑收个徒弟帮帮忙，也好把这门手艺传承下去时，黄旭光叹了口气：“是有几个外地人来找过我，不过都不行的，不行的。”

　　原来，早前有几个安徽人觉得黄旭光的扫帚做得好，想要拜其为师，可他们做事不够认真，没有恒心，学了几天没一个像样的，就被他拒绝了。

　　除了手艺无人继承，黄旭光今后的生活才是最大的问题。

　　房间里没有空调，因为是阁楼，里面格外的闷热，在三四十度的高温天，老人只好搭一张钢丝床睡在楼下，每天粗茶淡饭，如无必要，从不出门。

　　烦闷的时候就抽烟，五块钱一包的香烟，三天两包。可能是抽烟引起的，老人患上了咳嗽的毛病，上了年纪，身体愈发不好了。“申请低保户还不够资格，现在做得动倒没觉得什么，要是以后做不动了，就真的不知道该怎么办了。”只言片语间，满是酸楚。