托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》中说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”人们常引申到人，快乐的人大致相似，不快的人各有各的不快。前一段时间，有人问：“你幸福吗？”语气煞有介事，却让人摸不着头脑。如果有人问我一声“你快乐吗？”我也答不上来，只能说一边凉快去，我忙着呢。可是一边凉快快乐吗？也不见得，或许有寂寞，或许是无聊。一天24小时里，我们有多少时间是拥有快乐的？而又有多少快乐能够永驻我们心间？

　　去市里阅作文卷，题目居然是《我的乐园》。写作者都是五年级的作文优秀生。真的应前面所说，称得上乐园的地方很相似，自己的房间、田野、公园、竹林、树林等等。而纯粹表达的快乐也很相似，捉迷藏、过家家等游戏，他们尽情游戏，尽情快乐。毋庸置疑，这类作文得分不高。一篇作文，写自己和小兔在树林里捉迷藏，结尾是树林成了我们乐园。另有一篇也是写树林，小作者因为考试卷上的分数被妈妈呵斥，他逃到了树林中，鸟语花香，让他轻松了许多，他想起了普希金的诗《假如生活欺骗了你》，正当他流连时，妈妈带着怒火来找他。从此这片树林成了他的忘忧之地。文章不仅写快乐，而且写出了自己对生活及快乐的认识，和前一篇比境界确实高一层。同样还有写树林里野炊、玩耍，最后还要来一番感慨：在树林里竟是如此自由。在这些作文中快乐变得深沉有味。在众多的作文中，有一部分出色地完成了对萧红《祖父的园子》的模仿，表达了他们在繁重的学习任务之余对快乐的寻找与体会。《祖父的园子》这样写道：“倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结一个瓜，就结一个瓜。若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”我每每读到它，就像是烦乱中读着佛经，一种久远的快乐本能地被呼唤着，让人把烦恼暂抛一旁，语言的魅力在于此。殊不知，让其成为经典的，不光是对自由、快乐的描写，还有背后隐藏着的巨大悲哀──萧红的不幸。

　　读着孩子们的作文，联想到自己小时候，要说现在还能回味的快乐，不外乎插了漫长的一条秧田之后，在田头揭开篮子里的毛巾，吃上一块西瓜；在翻完一块地后，在地头喝上一碗凉茶；在菊花地里，细细地拔着草，听着评书《杨家将》、《赵匡胤演义》；在小河边淘米时，用淘箩捞起难得的一条小鱼，而一半的米已经被漾入河中。因为有辛苦的劳作，所以那块西瓜，那碗凉茶，那场评书，承载了快乐。那种滋味，那番惬意难于复制。

　　因为忧，所以一时的忘忧成了快乐；因为有种种束缚所以瞬间的自由成了快乐。快乐从来不是单独降临的，原来文章的价值，不仅是对快乐的表达，更是对快乐的理解。出题者以此题目引发孩子思考与表达，可谓用心良苦。