“既泥土又狂野，既荒诞又现实。”龙应台这样评说莫言。杨际岚看《红高粱》时说：“很原生态、接地气，有阳刚之气。”

　　的确，莫言老家高密东北乡的泥土，就是他取之不尽的写作资源。白岩松在莫言获诺奖第一时间电话采访时，莫言回到了生他养他的那片高粱地。白岩松以为他在回避媒体记者，可莫言表示一个月前就回老家了，每年秋收季节，他都会回到父老乡亲身边，接接地气，了解当下农民的心理状态。他说：“我生于斯，长于斯，我最早的作品也是以这个地方成长的经验、亲身经历，甚至很多小说里好多的人物原型都是我的左邻右舍，所以我想没有这块土地，没有这块土地上的我的乡亲们，也不可能有我这样一个作家。”

　　莫言曾对来高密感受他笔下风土人情的文学青年说：“这是当年《红高粱》里的那块地，这是《丰乳肥臀》里提到的，这是《蛙》里写过的……”近30年来，莫言在延续高密东北乡一代一代的故事。获第一届大家·红河文学奖的长篇小说《丰乳肥臀》，以莫言的话说是写了“我爹我妈”，上官金童是他的精神自传，他在书封上写着：你可以不看我所有的作品，但你如果要了解我，应该看我的《丰乳肥臀》。获第二届红楼梦奖的《生死疲劳》，写了“我这一代”，获第八届茅盾文学奖的《蛙》中的乡村女医生的原型，是“我的姑姑”。
 

　　莫言的处女作《春夜雨霏霏》，写了一位农村的新婚少妇，在一个春雨霏霏的夜晚，思念远在海岛当兵的丈夫。发表在1981年5月的《莲池》上，当时毛兆晃编辑，认为其风格与孙犁、刘绍棠、从维熙等小说散文家为代表的“荷花淀派”相似，还特意坐公共汽车到莫言当兵的山沟里去找他，让他修改，说他基础不错，只是人物形象单薄了，后来经过两次修改见刊。莫言就以这期《莲池》做“敲门砖”，去报考解放军艺术学院，当时报名已经结束，可军艺文学系主任徐怀中看了《莲池》上孙犁的评论，以专业课满分录取了莫言。

　　《丰乳肥臀》里写了一位含辛茹苦的母亲，抚育着一群儿女，顽强地带孩子们求生的故事，歌颂母性之伟大。《生死疲劳》以被土改处决的地主西门闹投胎转世为驴、牛、猪、狗、猴、人的“六道轮回”为主线，通过他与农民蓝脸的故事，在仇与恨，生与死中，祈望人类生命祥和，犹如书名来自佛经中的一句：“生死疲劳由贪欲起，少欲无为，身心自在。”即便生活如此残酷，莫言却开了不少令人捧腹的原生态玩笑，他说：“这种幽默是老百姓使自己活下去的一种方式，甚至是黑色幽默，荒诞的幽默。”

　　莫言说：“没有土地，农民像浮萍一样飘摇。”莫言忠于原生态写作，他的作品中，一本《高密县志》触手可及，土壤肥沃，一个个鲜活人物，将人性、情感、灵魂的每一面展现得淋漓尽致，深入人心。难怪一句“乡土文学哪里寻？山东高密东北乡”成了高密人得意的口头禅。