爷爷的灰白头发乱得像个鸡窝，胡子凌乱卷着，阳光下，那副苍老相看了让人难受。奶奶为此唠叨了多次。趁国庆放假，我决定带爷爷去村里的理发店理发。

　　家离理发店仅有数百米之遥，一会就到。理发店是村民钱宝开的，他不光给村民理发，还置了个茶室，供村民喝茶聊天打麻将。来到理发的那间小屋时，一个小老头从我边上穿过，淡淡飘过一句：“我去打水。”等他拎着热水壶回来时，我才看清容貌：尖脸，细眼，一半多头发白了，面容苍老，一笑，眼眯成一条缝。这是钱宝？我一时不敢叫他，与我十多年前见到的简直判若两人。

　　“钱宝，来剃头了。”爷爷慢吞吞说道。爷爷这么一叫，我马上感叹起来：“钱宝伯，十来年没见，都认不得你了。”钱宝笑笑：“老了，老了。”钱宝说着，麻利地将一块灰色旧布披在爷爷胸前，从一口旧缸里用一只满是污垢的茶杯舀几杯冷水到脸盆里，再倒上些热水，开始帮爷爷理起发来。
 

　　这间窄窄的理发店里杂七杂八放着许多积了灰尘的旧物，理发的工具也陈旧得很。这里我并不陌生，在我十几岁时，我的许多青春的头发曾在这里落下。那时的钱宝，满头乌黑的头发，声音宏亮，有说有笑，笑声很爽朗。那时的我，总是找钱宝理“辟开头”，理好后钱宝还会大方地给我擦点摩丝，回到家时头上还香喷喷的，怪兴奋的。
 

　　不想，再次见到时，钱宝竟如此苍老，他今年才58岁，真叫人感叹岁月不饶人。趁着他给爷爷理发，我在钱宝的茶室转了一圈，十张自制的桌子，有高有低，有长有方，七八个村里的老人坐在里面安静地看电视，有的低头打盹，有的抽烟闲聊，有的盯着电视画面摇着头打着节拍。另一间房里，三张桌前，打麻将的村民正酣战着，喊声、叫声、笑声，混成一片。钱宝说他并不去管他们，任他们玩去，除了添水，就自顾忙活，稍有空就在椅子上躺会休息下。

　　尽管是给老人理发，钱宝也特别考究，修面、刮胡子，传统理发的程序一道也不少。理个发5块钱，比外面便宜5块。以前一直是3块，5块是这两年刚涨起来的。这家乡村茶室是钱宝夫妻俩一起经营的，早上3点半就要起床烧水，扫地整理，等老茶客们一到，就要倒水招待，一直要到下午5点左右，玩客们乘兴归去，夫妻俩才真正忙完。吃一杯茶一块钱，打牌赢了走时会在桌上留五块十块的。一天下来，刨去成本，加上剃头的钱，夫妻俩能赚个一百多块钱。钱宝说，他已经很满足了，靠着剃头这门手艺和家庭茶室，夫妻俩足够养老了。

　　多少年来，钱宝的茶室成了村民的休闲场和信息集散地，老人们来这里聊家长里短，说各种轶事，将晚年时光洒在这里。几只破了口子的茶杯，几张各自为政的桌凳，几个弯腰驼背的老农，组合在一起，便是一幅安宁的乡村图景，纯朴的乡风让人感到温暖踏实。