范雪森同志是我尊敬的前辈，我知道他的大名是在1970年3月。那时，我和同龄人一样，响应党的号召，作为知青插队到原百桃公社新玄大队十八浜生产队务农。当时他是公社干部，大家叫他老范。

　　凡是生产队里在公社大会堂听老范作过报告的人都说，他讲话条理清楚、道理讲得清，没有官腔、没有空话。群众对老范的评价我只当传闻，不以为然。这年双抢前(即抢收、抢种水稻)，正好老范到我们新玄大队大会堂作动员报告，各生产队派人员参加，我作为知青代表也去参加了大会，这个动员会，虽是作报告，却像在讲故事，使贫下中农听得懂，记得牢，会得做。到此时，我深感群众对老范的评价名不虚传，事如其人。

　　后来，我被抽调到百桃公社工作组参加工作。到公社报到时，党委书记张荣庆安排我跟着老范到永安大队蔡家浜生产队蹲点，当时我心中感到高兴，认为这是我向老范学习的好机会，同时也感到有压力，担心是否跟得牢老范前进的步伐。正当我沉思时，一声“小沈，你好”把我唤醒。我抬头看，是老范在叫我，就回了一声：“老范，你好。”他见我很紧张，就笑着对我说：“你今天回去准备一下生活用品，明天我们一起去蔡家浜。”一句简洁、明白的对话使我感到老范雷厉风行的工作作风。

　　蔡家浜小队地处两县(即桐乡县、嘉兴县)三公社(即百桃、梧桐、建设)之交界处。该生产队的粮食和经济建设比较差，每个全劳动日经济收入只有4角左右。有几户劳动力少的家庭，做到年还要透支给生产队钱。我跟老范到蔡家浜后，同住在生产队的一间共育室。这间房中间隔断，后半间搭两只相对的竹榻床，前半间用两条长凳搭一块破旧的门板，算是厨房间。另外，有一只旧板台，两条长凳，算吃饭、接待客人用。如此简单的住所，老范却讲：“小沈，这里条件不错，已经有点像招待所了，我们50年代到农村去蹲点时，只在地上铺点稻草睡觉，称地榻铺，今天已经是高脚床了。”老范的语言就是这样，既直白，但又风趣，既风趣，又发人深思。

　　到蔡家浜之初，我跟老范白天和社员们出工劳动，晚上走门串户，既和群众谈家常，又谈生产，既谈打算，又谈发展。走了几个晚上，老范叫我讲讲如何发展蔡家浜农业经济。当时我不知如何回答，只是手抓头皮，很无奈。他见我如此状态，笑着说：“搞农村工作，其一要把粮食产量抓上去，其二要把副业经济搞上去，两者同时上去了，农民有饭吃，有钱用，日子就好起来了。”

　　在老范考我的第二天晚上，就召开生产队全体社员大会，老范在会上提出了发展粮食生产和副业经济的一系列计划，提交大家讨论。因为这些意见来自群众，经提出就一致同意。第二天，老范和队里领导就带领全体社员，冒着严寒在蔡家浜南面肩挑泥土填浜。

　　老范对我说：“不管大事小事，在正确方针确定以后，领导干部带头干和抓好落实，是每件事成败的关键。已经提出的计划和目标，如果到年成泡影，这是对不起百姓，同时也有损干部形象。”朴素的语言，深邃的道理，使人回味无穷。

　　我和老范在蔡家浜期间，老范每天劳动回住地后，总要泡一杯中药茶，该中药名叫香砂养胃丸。我问他：“这是治胃病的药?”他讲：“是的，我是老胃病。”

　　这年放寒假，我到蔡家浜的路上碰到该队群众，他们就对我讲：“今年丰收，每个劳动日8角多，生产队留足自备粮，每户家中的米，一年吃不光。这全靠老范办法多。”当我碰到老范时，他却说：“今年靠全体社员努力，总算实现了年初的计划和目标。”老范在蔡家浜留下了历史的足迹，他的许多动人故事，那里的群众到现在还记忆犹新。

　　2011年仲春，我回屠甸老家，专门到老范在桃园的老家，看望他，并送了一副书法对联给他。当他看到联句“岂能尽如人意，但求无愧我心”时，他说：“此联意好，一人一生，对社会、对朋友、对家庭，能做到问心无愧，就足够了。”（作者系市检察院退休干部）