春节的脚步越来越近了。每年此时，为过春节回不回家，我没少折腾过，一会儿说回，一会儿又说不回。回家的理由好找，不回家的理由却难寻。路上碰到熟人，也互相打听回还是不回？如果回，何时回？如果不回，又是什么原因？回家，仿佛成了一种仪式；像一个人结不结婚，你结了还好说，倘若打算单身，就得找好多理由，有时这理由你自己看来都莫名其妙，好像你不结婚就妨碍了别人似的。不回家过年，甚至比一个单身者向人阐述为什么不结婚还要难。
就说今年吧，本来是打算回去的，理由是两三年没回老家了，得回去看看昔日的同学、朋友、亲戚，特别是风烛残年的叔父，父亲那一辈兄妹五人，现在只剩叔父了。然而，现在看来，这个打算可能又要泡汤了。因为装修新房，可能要忙到农历年底，然后还打算搬进新家过新年，加之回家的路途遥远、回家的车票太难买。
也许到了大年三十那天，我会神经质地抓起一个箱子就往车站狂奔；也许到了大年初一，我依然呆在城里一个人发呆，想像着远方的那个小山村，想像着小山村里此起彼伏的鞭炮声。回家，才有可能染一身硫磺味，而正是这一身硫磺味，让你真切地感受到了过年的意义。
也许在一个人的内心，真的藏着一个家，好像也只有过年之时才能想起它，想起它，才明白原来还有一个可以奔赴的地方。也只有到了这个家，你才能感觉到自己在岁月之河里踩到了一块石头，心里更踏实了。反过来说，如果不是过年，那个家就隐而不露。如此说来，年，就像一根手指，挠到了灵魂深处的痒；又像一把小刷子，把一些尘土从积垢的心里拂去，把最温暖也最脆弱的那部分给暴露出来。如果不是年，我们怎么会想到远方还有一个家呢。
潜意识里，过年与“回家”这个词总是搭配在一起的。过年意味着回家，好像只有回到老家，心才能得到安慰。
其实，就是回家去了又能怎样？走亲、访友、喝酒？其实我并不怕喝醉酒，我怕的是还没弄明白是怎么回事，回程的时间又到了，手忙脚乱地收拾东西，慌里慌张地挥动告别的手臂，莫可名状地把自己按在回程的车厢里，眼里是渐行渐远的故乡，心头又是说不出的失落与苍凉……
您当前的位置 ：
相 关 稿 件